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R E V I S T A G E N E R A L . 
I . 
Las elecciones provinciales, celebradas 
durante el per íodo quincenal que acaba 
de espirar, han tenido ocupada la aten -
cion de todas las clases y partidos; y la 
a g i t a c i ó n consiguiente á suceso tan ca-
p i t a l para la v ida pol í t ica de un pa í s , á 
la cual ha sucedido el a fán por conocer 
el resultado del sufragio emitido, ha l le-
nado, en un todo, el objeto que la con-
ciencia p ú b l i c a necesita para su p e r i ó d i -
co al imento y o c u p a c i ó n . 
Hoy conocemos ya el resultado de las 
elecciones verificadas, cuya importante 
s ign i f i cac ión no es posible desconocer, 
siendo las primeras que tienen luga r , 
d e s p u é s de consolidada la r evo luc ión é 
inaugurada la obra de las Cór tes Consti-
tuyentes. 
Los debates largamente sostenidos en 
la esfera pol í t ica , acerca de la conformi-
dad de las soluciones revolncio j a r í a s , 
con la vo lun tad y tendencia del pa í s ; las 
innumerables y contrapuestas aprecia-
ciones sobre los actos de la ú l t i m a Asam-
blea; los ju ic ios , la pa s ión , el despecho, 
todo aguardaba su s a n c i ó n ó su repro-
b a c i ó n de la voz elocuente del sufragio, 
medio por donde l legan los p u e b l o s . á la 
clara expresionde sus sentimientos. Cier-
to es que el c a r á c t e r de la pasada lucha 
electoral, reducida al l ími t e de las pro-
vincias, no es aun bastante para consi-
derar que el pa í s ha dicho su ú l t i m a pa-
labra y expresado su definit ivo concep-
to, con re lac ión al estado de cesasen que 
ha quedado v iv iendo; pero no es de to-
das maneras despreciable,ni mucho me-
nos; no deja de tener g r a n fuerza s i g n i -
ficativa, dado que á los comicios que 
acaban de cerrar han acudido en busca 
de t r iunfo y han luchado vivamente con 
ta l objeto cuantos partidos se hal lan s i g -
nificados en la actualidad, representan-
tes de todos los ideales y de todas las 
soluciones. , 
L a forma i r regu la r con que los p a r t i -
dos enemigos de la actual se han presen-
tado á la lucha; la mescolanz i risible con 
que han venido á hacer imposible el co-
nocimiento de su respectivo prest igio, 
que debia darles el sufragio, por lo que 
á ellos respecta, la s u g e s t i ó n y la i n t r i -
g a , y en una palabra, todos cuantos me-
dios han sido empleados para desviar el 
curso natural de la púb l i ca op in ión , no 
han conseguido el objeto apetecido; que 
tal es la naturaleza del sufragio univer-
sal, pr incipio augusto en que mira nues-
tro pueblo la segura base de sus l ibe r -
tades y progresos. 
Por esto decimos, que á pesar del ca-
r á c t e r de las elecciones, cuando son pro-
vinciales, y de los esfuerzos de los pa r t i -
dos coaligados, no hay que d e s d e ñ a r la 
elocuencia que las ú l t i m a m e n t e celebra-
das tienen, para j uzga r , ya que en t é r -
minos decisivos, sí como i m p o r t a n t í s i m o 
dato, de las disposiciones del pa í s con 
respecto á la obra de la Asamblea, sinte-
tizada en dos grandes objetos: la Consti-
tuc ión de 18&9 y la m o n a r q u í a d e m o c r á -
t ica de Amadeo de Saboya. 
L a e x p r e s i ó n de l a inmensa m a y o r í a 
de E s p a ñ a ha venido á sancionar y á 
fortalecer con las muestras de su adhe-
sión, esas dos obras, que son apoyo y 
s ímbo lo del progreso realizado. Cantadas 
son las provincias donde, como fruto de 
su alianza vergonzosa, han hallado la 
vic tor ia los seides del carlismo, de la re -
púb l i ca federal ó del partido arrojado 
del poder en Setiembre de 1868. 
Mas elocuente, lo esperamos, ha de 
ser el resultado de las elecciones p r ó x i -
mas para diputados á Cór tes , que subsis-
te en E s p a ñ a el salvador inst into de la 
conse rvac ión social, y se ha propagado 
bastance el e sp í r i t u i lustrado, en todas 
las clases, para que repudiando és t a s , las 
instituciones presentes, fundadas en el 
derecho y en la l iber tad, quieran echar-
se en brazos de los que solo c o n d u c i r í a n 
al p a í s , al ab i smj de la a n a r q u í a ó á la 
v e r g ü e n z a de una imposible reacc ión . 
I I . 
Los trabajos emprendidos por varios 
hombres polí t icos de distintas proceden-
cias, para reunirse en u n g rupo , cuyo 
objeto fuera la defensa y observancia de 
las ideas conservadoras-liberales, ha 
fracasado por la dif icul tad absoluta de 
l legar á un acuerdo con que han t rope-
zado los autores del pensamiento. Este 
suceso, d i g á m o s l o as í , negat ivo, o c u r r i -
do durante la quincena á que nos refer i -
mos, es el ú n i c o que ha venido á al terar 
la unidad del cuadro de nuestra pol í t ica , 
consagrada por entero al asunto de las 
elecciones. 
Conseguida ya la a c e p t a c i ó n de la 
idea del nuevo partido, de que nos ocu-
p á b a m o s ea nuestra anterior revista, y 
formado el núc leo que h a b í a de ser l a 
base de aquella idea, h a b j de l legarse, 
p )F necesidad, al debate sobre las ten-
dencias y principios que hablan de dar 
s ign i f i cac ión á los hombres y a l pa r t i -
do cuya a p a r i c i ó n se anunciaba. 
L a pub l i cac ión de un manifiesto que 
diera á conocer al pa í s la naturaleza y 
c a r á c t e r de la entidad que se propone i n -
fluir directamente en sus destinos, era 
requisito esencial, y a s í comprendido por 
iniciadores de aquel p r o p ó s i t o , t ra ta ron 
de la r edacc ión del documento, d é l a s 
partes que en ella d e b í a n entrar, y sobre 
todo del e sp í r i t u que debia de d i s t i n -
gu i r l e . 
Llegado era, pues, el mom mto de que 
cada indiv idua l idad ó cada a g r u p a c i ó n 
de las reunidas, mostrara claramente la 
sinceridad ó la doblez del p ropós i to y del 
concurso que habla llevado al c o m ú n 
acerbo; l legada era la ocas ión de osten-
tar su afecto desinteresado y leal á la 
obra revolucionaria, d é l a cual p r e t e n d í a 
llamarse conservador el part ido en cier-
nes, ó la repugnancia, que por r a z ó n de 
ant iguas preocupaciones ó exclusivismo, 
se sintiera hacia el fruto de un glor ioso 
esfuerzo de todo el pa í s . 
Es la d i s cus ión piedra segura de toque 
para descubrir misterios de los á n i m o s , 
pues lo que un s iuíple asunto de conduc-
ta no desata, n i destruye, la c u e s t i ó n de 
principios lo depura y aquilata, hasta 
reducir lo á toda su pureza. 
Y h é a q u í lo que suced ió . Los que acu-
dieron coa pensamientos y deseos ocu l -
tos á la voz de aquellos que dentro de la 
r evo luc ión q u e r í a n obrar; apenas estuvo 
sobre el tapete la cues t ión de manifiesto, 
se declararon en abierta opos ic ión a l re-
conocimiento que se meditaba, del ^sta-
dojde cosas ya establecido por la v o l u n -
tad soberana del pa í s . L a disidencia 
era inconciliable, y por mas que la frac-
ción refractaria propuso el expediente, á 
la verdad poco d igno de un partido s é -
r io , de ití? hacer declaraciones en n i n g ú n 
sentido, s ino simplemente valerse de lo 
existente, para conseguir las trasforma-
eiones quealgunos a p e t e c í a n , l a otra frac-
ción que sinceramente revolucionaria , n i 
se p res tó á sacrificar su lealtad y su c o n -
secuencia, hubo de rechazar el a rd id , y 
ya que no podia vencer la oposic ión de 
la m a y o r í a congregada, abandonar el 
proyecto, darle por frustrado y retirarse 
de la r e u n i ó n formada con t an desgra-
ciado objeto. 
Francamente expondremos nuestra 
o p i n i ó n acerca de este fracaso, diciendo 
que no lo sentimos, y a ú n que lo cele-
bramos. Porque si por algunos d ías la 
e n u n c i a c i ó n de la idea, hoy frustrada, 
pudo hacernos esperar un acontecimien-
to favorable para la r evo luc ión , objeto 
de todos nuestros afanes, d e s p u é s que, 
ya hecha luz s ibre el asunto, manifes-
tóse como dominante la idea reacciona-
r i a , que no venia al campo revoluciona-
rio para explotar lo s e g ú n su oculto p ro -
pós i to , no nos cumple otra cosa mejor 
que aquel aborto, que a l fin l i b ra á la 
obra setembrioa de un adversario, en 
quien no hubiera la lealtad, c i rcunstan-
cia d i s t in t iva . 
U n partido conservador, cuya base 
fuera la revo luc ión y el acatamiento á 
los principios sancionados y proclama-
dos, y la a d h e s i ó n mas cumplida á la mo-
n a r q u í a de Amadeo I , seria en E s p a ñ a y 
en los actuales momentos, recibido por 
los partidos m o n á r q u i c o - l i b e r a l e s , con 
todo el favor que c o r r e s p o n d e r í a á su m i -
s ión , al fin y al cab>, ú t i l á la consolida-
d o a de todo lo c r é a l o . Pero un part ido, 
c u y o e s p í r i t u no se diferenciara ennadade 
los ya desterrados para siempre de nues-
t ra patria, y cuyo ideal se encerrara en 
el retroceso y la d e s t r u c c i ó n de nuestras 
conquistas, no podia ser mas que estorbo 
y pel igro para el desarrollo de nuestras 
libertades. 
Por eso celebran los sinceros liberales 
el fracaso de que acabamos de hacer e x -
p l icac ión y j u i c i o . 
I I I . 
Sucesos i m p o r t a n t í s i m o s han ocupado 
la a t e n c i ó n de toda la Europa, durante 
el pe r íodo quincenal que acaba de tras-
curr i r . Las negociaciones empezadas por 
Ju l io Favre , para la c a p i t u l a c i ó n de Pa-
r í s , dieron el apetecible resultado. L a 
g r a n ciudad sitiada, reducida a l ú l t i m o 
extremo y falta y a de aliento para soste-
ner su h e r ó i c a resistencia, cap i tu ló , s i 
bien con las honrosas condiciones á que 
la hacia acreedora, la e s f o r z a d a y p a t r i ó -
t ica conducta de su g u a r n i c i ó n y h a b i -
tantes. 
E l enemigo, vencedor en P a r í s , como 
en Metz, S t rasburgo , Orleans y tantas 
otras poblaciones y plazas importantes, 
no ha penetrado en la capital , dejando á 
la g u a r n i c i ó n prisionera en su recinto y 
confiando á la Guardia nacional la con-
s e r v a c i ó n del ó r d e n in ter ior . 
Con grandes y apasionados clamores 
de r e p r o b a c i ó n fué recibida por ciertos 
grupos de los que en Francia se a g i t a n » 
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l a nueva de la r e n d i c i ó n de P a r í s . Los 
que desde que empezaron los infortauios 
de aquella desdichada nac ión , lejos de 
ocuparse en hacer soportable su lastiino-
go estado, se apresuraron á hacerlo mas 
cruel; los que con disturbios interiores 
han debilitado el esfuerzo de su patr ia 
para sostener su lucha exterior; los que 
apagando m i l voces doloridas hacen oir 
sus gri tos de gue r ra á todo trance; aque-
llos, en una palabra, que a t r i b u y é n d o s e 
s in cesar su derecho, como no sean los 
del atropello, la r e p r e s e n t a c i ó n de los 
elementos é intereses del pa í s , han lleva-
do la cousti-rnacion y la alarma á los 
puntos donde el enemigo no ha podido 
l legar; apenas se e x t e n d i ó y fué comuni-
cada la nuticia do la r end ic ión , p r o r u m -
pieron en d u r í s i m a s é injustas acusacio-
nes contra los miembros del Gobierno de 
P a r í s . 
Tales extremos de la p a s i ó n , nada 
s i g n i ñ c a r i a n , dado el conocimiento de su 
o r igen y cn rác t e r , s i no hubiera cundi • 
do una voz hasta el presente autorizada, 
á hficer coro á los clamores de la mu-
chedumbre d e m a g ó g i c a é ignorante . El 
minis t ro Gambetta ha publicado una 
proclama, donde hal laron s a n c i ó n todas 
las insensateces de las turbas de Marse-
lla , de L y o u , de Burdeos y de Lissieu. 
En esta proclama, inspirada por u n 
apasiouamiento indisculpable en un 
miembro de un Gobierno, se condena, 
con mal contenida imprudencia, la reso-
luc ión del Gobierno de P a r í s que ha da-
do por fruto la r end i c ión de la plaza. 
De antemano con t e s tó á tan infunda-
das acusacioaes el Gobierno parisiense, 
d i r ig iendo á la n a c i ó n un manifiesto en 
el que se expl ica y l eg i t ima aquel 
acuerdo, 
P a r í s vencido por su propio esfuerzo, 
casi tanto como por las hostilidades del 
enemigo sitiador, no podia resistir por 
mas tiempo; los v í v e r e s agotados, la m i -
seria general , las esperanzas de auxi l io 
perdidas, d e s p u é s de las derrotas de los 
tres e jérc i tos , el ejérci to de la ciudad des-
alentado é impotente, de spués de la sa-
l ida del dia 1(J, hacian completamente 
deaesperada la s i t u a c i ó n de la capital , y 
los miembros del Gobierno no pod ían 
arrostrar l a tremenda responsabilidad 
de entregar la plaza á los horrores del 
hambre y del bombardeo. 
. L a oj in iun sensata de la Francia y la 
de toda Europa ha tenido, pues, datos 
sobrados para j u z g a r la conducta de 
Ju l io Favre y sus colegas: s in temor de 
incu r r i r en déb i les é infundados concep-
tos, podemos asegurar que la Francia 
ha recibido un servicio positivo de la ca-
p i tu lac ión estipulada, sobre todo si se 
atiende á que é s t e ha llegado cuando y a 
l a g r a n ciudad, com su constancia y es-
fuerzo, ha dejado m u y alto el nombre de 
la Francia, cuyas derrotas han sido por 
lo general gloriosas y ^debidas, no á la 
debilidad, sino á la fatalidad y la fuerza 
de un pode ros í s imo adversario. 
I V . 
E l armist icio estipulado por Jul io F a -
vre , al tiempo de firmar la cap i t u l ac ión , 
representa para la Francia un suceso de 
innegable importancia, que ha de i n f l u i r 
favorablemente en la marchade la guer -
ra , contr ibuyendo, como sin duda a l g u -
na c o n t r i b u i r á , al deseado t é r m i n o de es-
ta lucha desastrosa. 
L a condic ión pr incipal del armist icio, 
la r e u n i ó n de la Asamblea Consti tuyen-
te en Burdeos, es una firme g a r a n t í a de 
que los l e g í t i m o s intereses de la pa t r ia 
p r e v a l e c e r á n sobre las bastardas impo-
siciones de las muchedumbres, secunda-
das por los débi les gobernantes de la de-
l e g a c i ó n de Burdeos. 
Ocasión sobrada ha ofrecido á estos 
ú l t i m o s la ce leb rac ión del armist icio, pa-
ra hacer patente su culpable docilidad á 
las exigencias d e m a g ó g i c a s . A d e m á s de 
l a proclama-circular de que hemos he-
cho menc ión , l acue ; t ion electoral, sus-
citada por la expresa condic ión del ar-
mist icio, ha motivado la exped ic ión de 
u n decreto, en el cual sus autores, g o -
bernantes republicanos, no han vacilado 
en conculcar los principios mas sagra-
dos del ideal que dicen profesar. 
E l sufragio universal , base inquebran-
table de todo Gobierno l iberal , ha pere-
cido á manos de los delegados de B u r -
deos, quienes s e ñ a l a r o n arbi t rar ias res-
tricciones al voto de los ciudadanos: i m -
posible era que ese in jus t í s imo proceder 
obtuviese la s anc ión del p a í s ; imposible 
que los sinceros partidarios de la doctr i -
na l iberal , sufrieran contra este un ata-
que tan rudo, una sofistificacion tan ver-
gonzosa, por los que mas la h a n preco -
nizado. 
Por esto hachocado el decreto de B u r -
deos, con el e s p í r i t u de la Francia in te -
l igente; por esto en nombre de la Prusia, 
directamente interesada en que la f u t u -
ra Asamblea represente geuuinamente 
la voluntad nacional, ha protestado el 
conde de Bismark , contra l a v iolación 
del derecho electoral, por esto, finalmen-
te, el decreto de Burdeos ha tenido que 
ser retirado, para dejar v igente el del 
Gobierno de P a r í s , que se halla de com-
pleto acuerdo con el pr inc ip io cuya ap l i -
cac ión dispone. 
L a disidencia que este asunto ha en-
gendrado en t reGambet tay d e m á s m i e m -
bros de la d e l e g a c i ó n , e m p e ñ a d o s en 
sostener su a rb i t ra r io decreto, y Ju l io 
S i m ó n , enviado del Gobierno parisiense, 
quien ha manifestado á la prensa de 
Burdeos su p ropós i to decidido de hacer 
que prevalezcan las disposiciones de sus 
colegas de P a r í s . L a disidencia ha que-
dado resuelta con la salida de Gambetta 
del Gobierno f r a n c é s , y quedando anu -
laüo el decreto que adulteraba el sufra-
g io ; é s t e , pues, se h a r á en Francia con 
entera l iber tad. 
El t e légrafo ha empezado á darnos co-
nocimiento del resultado de las eleccio-
nes en algunos puntos; no son con todo 
los datos bastantes para que juzguemos 
decididamente de la s ign i f i cac ión y t en -
dencias que h a b r á n de d i s t ingu i r á la fu-
t u r a Asamblea. Parece, empero, indicar-
se que no son los candidatos republica-
nos, y menos los rojos, los que mas po-
pularidad y favor alcanzan en los c o m i -
cios. 
De todos modos, amantes de la c i v i l i -
z a c i ó n , é irreconciliables con la r a z ó n 
de las armas, empleada hasta a q u í , a l i -
mentamos el deseo y la esperanza de que 
la Asamblea de Burdeos s a b r á dar á la 
cues t ión guerrera , que es para la F r a n -
cia de vida ó muerte, la so luc ión p a t r i ó -
t ica y salvadora, que no pueUe ser otra 
que una paz d i g n a y honrosa. 
U L T R A M A R . 
LA GONSTITDCIOX DE PUERTO-RUO. 
I X . 
Raro y a n ó m a l o ha de parecer que a l 
ocuparnos de la parte o r g á n i c a de la 
Cons t i tuc ión p o r t o - r i q n e ñ a , lo hagamos 
con la brevedad que nos proponemos, 
siendo as í que su impor tancia no es por 
n i n g ú n concepto menor que la de la par-
te d o g m á t i c a , á l a cual tan largamente 
hemos consagrado nuestra a t e n c i ó n . 
Diferentes razones, y entre ellas dos 
principal??, tenemos, para resolvernos á 
ese proceder. B ú s q u e s e la pr imera en lo 
que dejamos expresado en nuestros p r i -
meros a r t í c u l o s , acerca de nuestras o p i -
niones sobre o r g a n i z a c i ó n colonial. Y 
b ú s q u e s e la segunda en los a r t í cu los del 
proyecto que examinamos, y que—des-
pués de habernos trasladado, para acep-
tarlos, al terreno en que las actuales ideas 
sobre Puerto-Rico han colocado á la ge-
neralidad—debemos confesar que en su 
mayor parte corresponden, mejor que 
las de la parte d o g m á t i c a , al propós i to 
l iberal á que el proyecto indudablemente 
obedece. 
Por un lado, mal j u z g a r í a m o s con c r i -
terio, que no es el del proyecto, el e sp í r i -
t u que en este domina; nuestro objeto ha-
b r í a de quedar reducido á exponer el sis-
tema a u t o n ó m i c o , como preferente al que 
se v á á emplear, y esta es cosa á que 
desde el pr incipio de nuestro trabajo he-
mos renunciado, d e s p u é s de verter su-
cintamente algunas ideas sobre el p a r t i -
cular, que dieran á conocer y l eg i t ima-
ran nuestra a s p i r a c i ó n . 
Por otro lado, si abandonando y a dis-
cusiones sobre sistemas, queremos s e ñ a -
lar como l í m i t e de nuestra c r í t i ca , el 
c í r cu lo que marcan los a r t í cu lo s del p ro-
yecto, sucede—conforme hemos dicho— 
que poco hay que observar , dado el 
acierto, solo por algunos errores deb i l i -
tado, con que se aplica en la Const i tu-
ción, el e sp í r i t u que á la idea de su for-
m a c i ó n domina, una vez sea dicho e s p í -
r i t u aceptado. 
• Preciso s e r á con todo, que, pues -no se 
halla esta parte completamente l ibre de 
errores, consagremos a l g ú n espacio a l 
e x á m e n del articulado que la forma; que 
si con esto podemos conseguir su a l te-
rac ión en buen sentido, a lgo habremos 
logrado, por mas que no sea todo lo que 
nosotros q u i s i é r a m o s . 
Bl t i tu lo 2 0 del proyecto, consagrado 
por completo á la o r g a n i z a c i ó n in ter ior 
y á determinar las relaciones po l í t i cas y 
adminis t ra t ivas , propias exclusivamente 
de la menor A n t i l l a . casi nada se presta 
á la censura, casi nada inspira en sent i -
do reformador del proyecto. 
3e halla, por de pronto, arreglado á 
los principios cient íf icos y p rác t i cos de 
la pol í t ica la o r g a n i z a c i ó n de la p r o v i n -
cia por municipios, base de la sociedad, 
d e s p u é s de la famil ia y radio pr imero, á 
que extiende el hombre sus actos, al sa-
l i r del hogar donde v ive como entidad 
privada. Dado el munic ip io , dada esta 
base natura l de toda a g r u p a c i ó n social, 
y admit ida en una C o n s t i t u c i ó n , proyec-
tada en E s p a ñ a bajo el influjo de las mo 
dornas doctrinas, era perfectamente l ó -
g ico , que á los ayuntamientos porto-ri-^ 
q u e ñ o s se les diera i g u a l c o n s i d e r a c i ó n 
que á los peninsulares, y a que una mis-
ma es la r a z ó n pol í t ica y una misma la 
necesidad p r á c t i c a que les d á existencia. 
Ha sido, por consiguiente, obrar en per-
fecta consonancia con la r a z ó n v la j u s -
t ic ia , el no reducir por medio de excep-
cionales disposiciones, el c í r cu lo de sus 
actos y el no alterar su naturaleza, tan 
perfectamente marcada, como la tiene 
todo s é r ó a g r u p a c i ó n , que es hija de su 
propia espontaneidad. 
Nada mas propio, en consecuencia, 
que hacer extensiva á Puerto-Rico la ley 
general de ayuntamientos votada por las 
Cór tes Constituyentes, con ap l icac ión á 
los municipios de la provincia . A l g o ex-
cepcional, aunque nunca en sentido res-
t r i c t ivo , podia e x i g i r el c a r á c t e r de la 
an t igua colonia, hoy justamente elevada 
al rango de provincia; a lgo ta l vez, q u i -
sieran tener como peculiar á ellos, los 
pueblos que se hal lan diseminados por 
aquel t e r r i to r io ; empero este es punto 
que habremos de t ratar separadamente, 
si es que a l g ú n dia, d e s p u é s de estudiar-
lo con madurez, nos parece oportuno y 
d igno de ser t r a ído a l debate, como 
c u e s t i ó n que importe a l progreso y f e l i -
cidad de nuestros compatriotas de la me-
nor An t i l l a . 
H o y por hoy, b á s t e n o s decir que nos 
parece satisfactoria la d ispos ic ión con té 
nida en el segundo apartado del a r t . 5.° 
á que nos hemos estado refiriendo, y 
que si esperamos de la ley municipal v i -
gente en la P e n í n s u l a , notable eficacia 
para el adelanto y perfección del i n d i v i -
duo, en cuanto a l ó r d e n de relaciones 
p ú b l i c a s que mas de cerca le a t a ñ e n , 
otro tanto, y no menos fundadamente, 
nos prometemos de la ap l i cac ión de la 
misma ley, en la sociedad por to- r ique-
ñ a , como al i g u a l que lo son en la Pe-
n í n s u l a , sean perfectos la t r a b a z ó n y en-
lace que se haya dado al municipio con 
su inmediato c í r cu lo , l a provincia , p u n -
to ,que trataremos de resolver en el ar-
t ículo siguiente. 
UNA ALOCUCION D E L P. JACINTO. 
El P. Jacinto ha d i r ig ido una a locu-
ción á los obispos ca tó l i cos , que ha cau-
sado cierta s ensac ión en el mundo cris-
t iano. 
H é a q u í el escrito del cé l eb re carme-
l i t a : 
«A monsieur... 
Mi querido amigo: 
Esloy profundamcule agradecido por las ges-
tiones que por mí lubeis becho durante vuestra 
permau¡?ncia en Roma. No sois el primero que 
ha imeniado reunirme de nuevo, no digo con 
mi Iglesia, porque jamás me he separado de ella, 
sino con el ministerio que durante veinte años 
lie ejercido eo su nombre, y que he creído que 
lealmente no podia continuar desempeñando, en 
vista de las nuevas condiciones que se me hablan 
hecho. 
Trato de evitar de hoy en adelante , así á mis 
amigos como á mí mismo, los inconvenientes que 
presentan tales gestiones, cuando sobre ellas no 
se ha hecho la luz. Po"- otra parte, quiero con-
tribuir, en cuanto de mí dependa, á que en los 
asuntos de la Iglesia haya una completa publici-
dad, único sistema digno y eficaz. Por esta ra-
zón me decido, después de maduras reflexiones. 
i publicar la Alocución á los obispos católicos, 
que escribí con fecha 25 de Diciembre último. 
En medio de los sufrimientos de la patria, á 
la que he venido á servir en esta ribera amiga, 
mas de lo que podría hacerlo sobre el suelo na-
tal, no elevarla mi voz en una cuestión perso-
na!, si esta cuestión no afectase en alto grado á 
mi conciencia, y si no se relacionase con inte-
reses, que son superiores á los demás, en Fran-
cia, sobre todo; los intereses religiosos. 
Dignaos recibir, mi querido amigo, con la ex-
presión de mi gratitud, la eompleta seguridad 
de mi sincera adhesión. 
Jacinto. 
Ldndres 16 de Enero d̂e 1871. 
ALOCtlClON K LOS OBISPOS CATÓLICOS. 
Roma, ausinte de cuerpo, presente de espíritu. 
El santo dia de Navidad de 1870. 
Cuando estalló la guerra, semejante á un ra-
yo que respondiese á la promulgación del dog-
ma impío en el Vaticano, me apresuré á escri-
bir una corta protesta, y una vez cumplido este 
deber, guardé silencio. ¡Vela pasar, como la 
paja arrastrada por el huracán, á los dos abso-
lutismos, ora aliados y ora enemigos, quo ha-
bían pesado con tanta fuerza sóbrela Iglesia y 
sobre el nr-nido, el imperio de los Naooleones y 
el po ier temporal áe los Papas! Los fautdrea de 
la infabílidad no han comprendido este silencio 
religioso en que se encerraron tantas almas, y 
que ellos hubieran debido guardar mas que na-
die: prosiguiendo la audaz política que de un 
mismo golpeaba causado su triunfo y su pérdi-
da, especulan ruidosamente con la reserva mas 
ó menos prudente de los unos, con la adhesión 
mas ó menos forzosa de los otros. Si?¡nejante er-
ror no puede prolongarse, y seriamos culpables 
no oponiéndonos á lo que llegarla á ser mas 
tarde la prescripción de la mentira. 
Si para los franceses, sobre todo, ha podido 
ser al princiido la catástrofe política una razón 
para callar, ha llegado á ser hoy motivo que 
obliga á hablar y á obrar. No vacilo en decirlo, 
la cuestión que en este momento es la mas pr i -
mordial en Francia, es la cuestión religiosa. La 
Francia no puede vivir sin el crislianismo. y. sin 
embargo, no puede aceptarlo bajo las formas 
Opresivas y corrompidas de que la han revesti-
do. Hé aquí por qué, mas que al resto de las ra-
zas latinas, permanece forzosamente sin reli-
gión, y, por consiguiente, sin moral eficaz, en-
tre el ullramontanismo y la infi lelidad, dos ene-
migos de quienes no se cuida y á quienes debe-
ría combatir, por lo menos, lo mismo que á los 
que solo han invadido su suelo. 
Permítaseme, pues, que en presencia de los 
males de mi patria, y de los males de la Iglesia, 
me dirija á los obispos católicos del mundo en-
tero; á aqueilos, sobre todo, que ven la situa-
ción co no la veo yo mismo, y que sé que son 
numerosos. Yo no soy nadie para hablar con 
tanta libertad; ¿pero no ha dicho el ilustre Ger-
son, que en los tiempos de crisis corresponde á 
la mas débil mujer convocar el Concilio ecumé-
nico y salvar \á Iglesia universal? Yo uso de es-
le derecho, cumplo este deber, excitando á los 
obispos á hicer cesar el cisma latente que nos 
divide, tanto mas profundamente, cuanto que es 
menos visible. 
Ante todo tenemos necesidad de que nos d i -
gan si los decretas del recíánte Concilio oblig n 
ó no á nuestra fé. En una Asamblea cuyas p r ¡ -
iñex'as 'Ou liciones son la completa libertad de 
las discusiones y la unanimidad moral de los su-
fragios, obispos notables por su núnero. por la 
autoridad de su ciencia y de su carácter, se han 
quejado en alta voz y por varias veces de las 
restricciones de todas clases impuestas á su l i -
bertad, y finalmente, se han negado á lomar 
parle eo la votación. ¿Seria posible que, de re-
greso en sus diócesis,y como al salir de un pro-
longado sueño, hayan adquirido la ceni lumbre 
relrosprciiva de haber gozado en realidad, du-
rante su permanencia en Roma, de esta inde-
pendencia moral de que no hablan tenido con-
ciencia? Tal suposición es una injuria, no se tra-
ta de uno de esos misterios superiores á la inte-
ligencia humana, sino sencillamente de un he-
cho de sentido común, y cambiar de opinión en 
semejante materia, no seria someter su razón á 
la autoridad sino sacrificarle su conciencia. 
Si es así, somos libres, después del Concilio 
como antes de 6\, de rechazar la infalibilidad 
del Papa como una doctrina desconocida á la an-
tigüedad eclesiástica y cuyo fundamento solo 
estriba en documentos apócrifos que la crítica 
ha condenado sin apelación. 
Tenemos la libertad de decir en voz muy 
alta, y lealmente, que no aceptamos las últimas 
Encíclicas y el Syllabus, cuyos mas inteligentes 
defensores se ven obligados á interpretar en 
oposición con su sentido natural y con el pen-
samiento conocido de su autor, y cuyo resulta-
do, si se lomasen en sério eslos documentos, se-
ria demostrar que existe una incompatibilidad 
radical entre los deberes de un católico íi.'l y 
los de un sábio imparcial y de ao ciudadano 
libre. 
Tales son los punios mas salientes sobre que 
se ha verifícalo la excisión. Todo católico que 
se cuide de la integridad y de la dignidad de su 
fe. todo sacerdote que abrigue en su corazón 
la lealtad de su ministerio, tienen el derecho de 
interrogar á los obispos sobre estos puntos, y 
estos tienen el deber de responder sin reticen-
cias y sin ambajes. Las relicencias y los arriba-
jes son los qne nos han perdido, y ya ha llega-
do el tiempo de restaurar en nuestra Iglesia 'a 
antigua sinceridad de las cosas religiosas , que 
tan debilitada está. 
Pero obsérvese bien: los hechos y las doctri-
nas que acabo de indicar, se unen á na vasto 
sistema, y para aplicarse á los detalles es pre-
ciso que el remedio se extienda á todo el con-
junto. La cuestión se ha aumentado por los 
mismos excesos de los ultramontanos, y de hoy 
en adelante es cuestión de saber si el siglo xix 
CRONICA H I S P A N O - A M E R I C A N A . 
tendrl su reforma caidlica, como el xvi lavo 
su reforma proteslaole. 
¡Coui^mpiad, olí obispos, á la esposa de Je-
suerhio, que es lambiea la vuestra, á la Sania 
Iglesia traspasada como él coo cioco llagas! 
La primera, la de la maao derecha, la mano 
que lleva la luz, es el oscurecimieiuo de la pa-
labra de Uios. ¿Por qué se ha encerrado en la 
oscuri lad de las lenguas muerias y bajo el se-
llo de las mas severas prohibiciones, el libro 
sagrado, ahierio sobre el mundo para ilumi-
narlo y fecundizarlo? El pan de doctrina y de 
vida que Uios había preparado lo mismo para 
los humildes que para los sabios, ¿por qué se 
les ha privado de él? Ea vano se prelexlaa los 
abusos de herejía é incredulidad. 
Pongamos la Biblia en su verdadera relación 
con la ciencia por medio de una inteligente 
interpretación, y ni la una ni la otra tendrán 
que tí'mer nada: pongámosla en verdadera re-
lación con el pu -blo por medio de una educa-
ción digna de ambos, y la Biblia llegará á ser el 
guía mas seguro de la vida del pueblo, la ins-
piración mas santa de su culto. 
La llaga de la otra maao es la opresión de 
las inteligencias y de las conciencias por el aba-
so del poder gerárquico. Es verdad que JÍSU-
critodijo á sus apóstoles: «H y enseñad á todos 
los pueblos;» pero timbien les ha dicho: «Los 
reyes dominan en las naciones; ¡que no suceda 
lo mismo entre" nosotros!—¡Sucesores de los 
apóstoles, apresuraos á retirar de sobre nues-
tros hombres el pesado fardo qae ai nosotros 
ni nuestros padres hemos debido llevar y de-
volvednos el dulce y consolador yugo á que 
nos ha convidado el amor del Redentor! 
¿Qué diré de la llaga del corazón? La llamaré 
por su nombre, porque los que mas sufren soa 
los que menos hablau de su dolor: es el celiba-
to de los sacerdotes. No hablo del celibato vo-
luutario, tanto mas agradable i Dios, cuanto 
que es libre y feliz como el amor que lo inspi-
ra; privilegio de un pequeño número de almas 
llamadas y mantenidas en él por una g-acia 
excepcional. Pero cuando se extiende iadistin-
lameate á las naturalezas mas diversas y me-
nos preparadas, cuando se impone como un j u -
ramento eterno á su inesperiencia y su entu-
siasmo, el celibato llega á ser una institución 
s inent iañasy casi siempre sin moralidad. Los 
pueblosque creen ver en él el ideal exclusivo de 
la perfección, desconocen la saali lad de la vida 
conyugal, y rebijaaio la familia eu provecho d 
cláustro, haces de él el refugio dn las alma^ 
vulgares. (El hogar doméstico ya no es un allar! 
Pero hé aquí las últimas llagas de la Iglesia, 
y como la enfermedad desús piés en el apoyo 
que buscan sobre la tierra: quiero hablar de la 
política mundana y de la piedad supersticiosa 
La Iglesia nene una política pues que está ne-
cesariamente en relación coa las potencias del 
mundo; pero la expresio i mas completa de ella 
está en la palabra del Maestro: 
«Cuando me haya elevado sobre la tierra, lo 
do lo atraeré á mí.» ¿Es esta la polílica de! po-
der temporal y del brazo secular que hace de la 
posesión de algunas provincias en Italia y de 
algunos privilegios en Europa la condición mis 
ma del imperio de las almas, y como el eje de 
todo el ediñeio espiritual? ¡Política tan funesta 
á la Iglesia y al mua lo como la revolución i 
quien sirve el combatirla, y cuya obstinación 
impotente y ciega se quiere elevar hoy á la altu 
ra de dogma! Sin embargo, no es la fuerza espi 
ritual la que falta al catolicismo de nuestros 
dias: cuenta por millares las almas desinteresa 
das y adictas, y vé florecer en su seno las virlu 
des y las obras mas admirables. ¿Por qué esta 
piedad tan verdadera se ha entregado con tanta 
frecuencia á las seducciones de un misticismo 
sin profunlidad, y de un ascetismo sin austeri 
dad, bien diferentes de los que han constituido 
la grandeza de los antiguos siglos cristianos? Las 
prácticas exteriores, materiales iba i decir, se 
multiplican sin cesar: el culto de los Santos, el 
de la Santa Virgen, sobre todo, se desarrolla en 
grandes proporciones, y además con un carác 
ter extraño al verdadero sentimiento caldlico, 
en tanto vemos disminuir entre nosotros la ado 
ración del Padre en espíritu y en verdad de 
quien Jesús hizo el ama de su religión. 
Hé aquí el cuerpo de Cristo en el estado á qu 
nuestros pecados le 'jan reducido sobre la tier 
ra, y los pecados de los sacerdotes tanto, y mas 
todavía, que los del pueblo. Oh, obispos. ¿N 
tendréis piedad de él? ¿No le prestareis uo efi 
caz remedio? ¿No hay ya bálsamo ea Gaiaad? 
¿No hay médicos ya? 
Me detengo, pues tengo el corazón muy opri 
mido. No sé lo que será de mi débil palabra en 
medio del choque de los imperios, y de la voz de 
la sangre sobre tos campos de matanza. Loqu 
sé es, que no es bastante fuerte para apresara 
el cumplimiento de los designios de Dios, es 
bastante verdadera para anunciarlos. 
Lo que sé también es que ao me separo de 
la santa fé católica, ni de la Iglesia de mi bautis 
mo y de mi sacerdocio. Si sus jefes veaerado 
acogen mi humilde palabra, volveré á tomar 
con obediencia, al mismo tiempo que con honor 
y lealtad, un ministerio que ha sido la única pa 
sion de mi juventud, la única ambición de m 
vida, y cuyo doloroso abandono me fuéimpues 
lo por mi conciencia solamente. 
Si, por el contrario, no me contestan mas qu 
con su reprobación 6 su silencio, no seré in 
quietado en mi amor por una Iglesia mas gran 
de que los que la gobiernan, mas fuerte que los 
que la defienden; y cíaservaado la herencia 
que me han legado mis padres, y que no pueden 
arrebatarme excomunioaes injustas, y por con 
secuencia sin valor, llevaré á la preparación d 
reino de Oíos sobre la tierra el trabajo personal 




LBIDV ES LA. BIBLlOTBGi XAGIOX.VL EN L \ 
SESIOX PCBLICV DEL PRESENTE AÑO, 1871. 
Excmo. Sr.: Tiempo h á - q u e á fines 
del a ñ o me toca bosquejar un informe 
acerca de la Biblioteca Nacional, e n m -
pliendo lo que ordena el ar t . 51 de su 
reg-iamento: nunca be principiado tan á 
lo ú l t i m o c o m o esta vez; y s i n o sebubie-
se presentado una obra, optando al uno 
de los dos premios que anualmente ofre-
ce esta Casa, no m u y p r ó s p e r a boy, el 
actual escrito comenzarla y acabarla 
pidiendo á V . E. que r e n u n c i á r a m o s 
en ta l ocas ión á la solemnidad con que 
debe ser leida la Memoi i a de la B i -
blioteca; solemnidad que ya no se ce 
lebró en el a ñ o 1865, si bien por causas 
diferentes de las de ahora. Las mensua-
lidades que de la c o n s i g n a c i ó n para el 
gfasto material de la Casa le debe el Te-
soro, son muchas. No es necesario pre-
cisar cuá l s e rá el estado de u n estableci-
miento, falto de sus ordinarios recursos; 
pero tampoco es noticia de Ips indispen-
ables en este acto, mas propio de otra 
especie de manifestaciones. L a de nues-
tros apuros, mejor que para expuesta 
a q u í , es para sufrida y callada. Pasemos 
pronto á lo que sea menos ing ra to de 
par t ic ipar y de oir. 
Fueron, durante el a ñ o 1870, satisfe-
chos en la Biblioteca Nacional 63.025 pe-
didos de libros, entre impresos y ma-
nuscritos, correspondientes á 62 813 pa-
peletas de demanda. De estos l ibros, los 
mpresos pertenecientes á ciencias y ar-
tes c o m p o n í a n 22 845 obras; las de his-
tor ia fueron 7.915; las de bellas letras, 
6.258; las de jur isprudencia , 5.089; de 
m i s c e l á n e a s y per iódicos , 4 391; de teo-
l o g í a , 695. En castellano, 41.758; en 
f rancés , 4 671; en la t ín , 55S; en i tal iano, 
113; en i n g l é s , 62; en a l e m á n , 25. en 
p o r t u g u é s , 16; en t á g a l o , 5¡ en bisayo, 
2; en chino, otros 2. 
Comparando los expresados n ú m e r o s 
con los respec t ivoá ea el a ñ o anterior, 
aparece haber servido la Biblioteca N a -
cional, durante el de 1870,26 039 pedí 
dos de libros mas que en 1869. De t a l 
aumento ha de haber sido causa la dis 
pos ic ión de que vamos á hablar, nueva 
en las Bibliotecas p ú b l i c a s de nuestro 
pa í s , y no c o m ú n en las extranjeras. 
El i i u s t r í s imo s e ñ o r director general 
de in s t rucc ión púb l i ca , D . Manuel Mere-
lo, desde los primeros dias de su e je rc í 
cio.en este i m p j r t a n t í s i m ) cargo, dec ía 
ró el noble propósi to de franquear por l i 
noche a l pueblo una de las Bibliotecas 
dotadas por el Gobierno en Madr id , 
fin deque el jornalero, el empleadJ, el 
estudiante, cuantos quisieran aprove 
char a l g ú n rato de noche en adquir i r la 
g r a t u i t a e n s e ñ a n z a con que br indan las 
Bibliotecas, y no es asequible á perso-
nas que tienen ocupadas las horas del 
d ía , pudieran disfrutar de este beneüc io 
cuando inv i t a al recogimiento la ausen-
cia del sol. Bien hubiera querido la d i 
reccion destinar á tan út i l servicio un 
local , ó ya de antes construido, ó y a re-
cientemente habilitado al efecto, donde 
el uso de luces artificiales, prohibido 
siempre en nuestras Bibliotecas p ú b l i 
cas , no ofreciese pe l ig ro : se hubiera 
deseado tener un gabinete de lectura 
sin madera «n el techo, n i en muros 
puertas, n i ventanas, y aun sin estan-
t e r í a ; las mesas de hierro; un pabe-
l lón , en ü n , de lectura, totalmente ais-
lado, como se hubiera podido levantar 
en e l j a r d í n cont iguo, que f u é y havuel 
to á ser propiedad de nuestra Biblioteca 
Razones imperiosas de imprescindible 
e c o n o m í a hicieron á la d i r ecc ión aban 
donar, bajo esta pr imera forma, el noble 
y.ventajoso intento. Se e s c o g i ó , pues 
Biblioteca Nacional para ab r i r l a de no 
che, en a t enc ión á ser en Madr id el de 
pósi to que tiene mas l ibros y mayor 
personal; se i l u m i n ó con gas la salada 
lectura y parte de otra; y abiertas a l p ú 
blico en el primer día de Febrero de 1870 
continuaron hasta fin de Junio , volv ién 
d o s e á franquear en 1.° de Octubre últ i 
mo, y s iguen abiertas. Como tener Un 
minada toda la Biblioteca hubiera sido 
gasto, en la mayor parte innece«ar io 
mas grave la expos ic ión á un incendio 
y t a m b i é n se r e q u e r i r í a mayor n ú m e r o 
de empleados para servir á los lectores 
la 
y á la Casa, se e x i g i ó del p ú b l i c o recla-
mase de d ía los l ibros que se le h a b í a n 
de facilitar por la noche, ó bien de una 
para otra; y á fin de que hubiese a lguna 
seguridad de obtener los que se necesi-
taran, se p e r m i t i ó que pudiese cada lec-
tor pedir mas de un l ib ro por noche. 
Así se ha practicado y s igue p r a c t i c á n -
dose, y el efecto ha sido el mejor que 
pudo apetecer la d i recc ión , autora del 
pensamiento: la concurrencia nocturna 
á la Biblioteca fué y c o n t i n ú a siendo 
grande; el ó r d e n , el silencio y la c o m -
postura de los concurrentes, ejemplar; y 
del n ú m e r o de libros que suelen pedirse 
para la lectura con luz de gas, no l l e -
gan á una docena por d í a los de puro 
entretenimiento; son en su mayor parte 
de ciencias físicas, de m i d i c i n a en par-
t icular , y sus afines ó auxil iares. 
Muchos lectores piden una misma 
obra, y de ella la misma e l ic ión , lo cual 
hace ver que son estu liantes, ó por lo 
menos estudiosos, quienes, en efecto, ne-
cesitan consultar el l ibro en su texco ú l -
t i m o , por ser el que trae la doctr ina v i -
gente mas valedera. De tan reparable 
circunstanciase infiere que la biblioteca 
bibliotecas gratui tas , necesarias de no-
che en Madr id , deben ser las especiales 
y c ient í f icas , donde, si el servicio ha de 
traer provecho notable, conviene tener á 
d i spos ic ión de los lectores, no uno. sino 
varios ejemplares de cada obra de c r é d i -
to d i s t inguido . Q u i z á reclamen contra 
esto los autores y los c a t e d r á t i c o s , d i -
ciendo que el estu l i o beneficioso no se 
hace con libros prestados en un estable-
cimiento públ ico , sino con el l ib ro com-
prado en la l ib re r ía , y tenida en casa á 
disposic ión del d u e ñ o , para poder con-
sultarlo á cualquier instante. No n e g a r é 
que sea jus ta la o b s e r v a c i ó n , respecto á 
'as obras de poco ó de moderado coste; 
pero las muy. extensas, ó enriquecidas 
con l á m i n a s , cuyo precio excede á las 
facultades de muchos alumnos, debieran 
hallarse á su d ispos ic ión , y no l imitadas 
á un solo ejemplar en bibliotecas facul-
tativas. 
A.1 l legar a q u í , me asalta un recuerdo 
penoso. Lisonjera es la grande y escogi-
da concurrencia que viene á la Bibl iote 
ca p j r la noche, tan grande ya , que á 
veces no hay mesas n i sillas bastante 
para los lectores; pero donde se r e ú n e n 
muchos, ya se supone que puede haber 
a lguno, cuya a g r e g a c i ó n seria de desear 
que p u l i e r a evitarse. A l g ú n l ibro nosha 
faltado en el servicio de noche, y á va 
r íos se les han echado menos hojas y es-
tampas: los celadores que antes hubo en 
la Biblioteca, son abora mas necesarios 
que nunca. Es t a m b i é n necesario colo-
car á cada extremo del sa lón de lectura 
una firme y decente val la , dispuesta de 
modo que los lectores hayan de pasar 
uno á uno á dejar el l ib ro y tomar la pa 
peleta de la salida, para que se la permi 
tan los porteros: necesario es, asimismo, 
construir un par de anaqueles de esque 
leto. por t á t i l e . ió capaces de desarmarse, 
para que c ó m o d a m e n t e se los pueda si 
tuar, y a en u n lugar , y a en otro, s e g ú n 
lo exigiere el servicio, y cuyas tablas de 
asiento para los libros e s t é n forradas de 
piel , ó tela encerada y suave, á fin de 
que con el diario trasiego de los l ibros 
padezcan menos sus encuademaciones, 
que no podiendo ser a q u í de subido pre 
cío, son, por consiguiente, de poca re-
sistencia, de corta d i r a E l servicio de 
noche, pues, requiere gastos de muebles 
de v ig i lanc ia y de r e p a r a c i ó n de desper-
fectos, que no se han podido sufragar 
por el atraso en la c o n s i g n a c i ó n para los 
gastos; y , sin culpar á nadie, p e r m í t a s e 
me expresar ¡ enán doloroso debe ser pa-
ra la Biblioteca nacional ver que siendo 
ella, por tener mas libros y mas t iemp: 
de servicio diario, l a mas ú t i l al púb l i co 
matritense, haya otros establecimientos 
de la misma índo le en Madr id , que, s i r -
viendo al estudio menos, tengan menos 
atrasada laconsignacion del material res-
pectiva! No es esto queja de V . E., á cu 
ya d i spos ic ión no e s t á n los caudales de 
nuestro mermado Tesoro púb l i co ; d iver-
sos, no pocos favores, que la Biblioteca 
Nacional ha solicitado de V . E., los ha 
obtenido, siempre que han pendido de 
su mano, dispuesta y fácil á derramar 
beneficios. 
En efecto, si el estado de otras bibl io 
tecas, ó cerradas, ó sin personal casi que 
las s i rvieran, ha hecho preciso que de la 
nuestra saliesen dos oficiales y un a y u 
dante, V . E. de su e s p o n t á n e a voluntad 
ha dispuesto que la Biblioteca Nacional 
pudiese admi t i r , para supl i r á los que sa-
l ían , y cont inuar y acabar los trabajos 
de índ ice , retardados por falta de brazos, 
no solo tres, sino seis individuos mas, 
que sirviesen por abora g ra tu i tamente 
sus plazas en calidad de aspirantes, con 
opc ión , no remota (creemos) á plaza efec-
t i v a . Ocho se nos ofrecieron por s í , de los 
cuales, tres no mas se han presentado 
luego, y han sido admitidos: tampoco es 
culpa de V . E. n i de nosotros que los c i n -
co hayan renunciado á su pr imer p r o -
pósi to , ó bien preferido, para servir de 
balde, colocación en ofi una donde, sien-
do la esperanza i g u a l , el trabajo es m e -
nos. 
E l preferente en la Biblioteca es el ser-
vicio púb l i co : habiendo tenido que sup l i r 
todos los individuos de la Casa , por es-
pacio de muchos meses, á los que h a b í a n 
salido de ella sin ser al pronto reempla-
zados, la c o n t i n u a c i ó n del í n l ice ha debi-
do padecer g rave retrajo: no se han he -
cho mas para él que 7.834 papeletas. 
L a entrada de obras en la Biblioteca 
Nacional, durante el a ñ o 1870, no ha sido 
corta; si bien es necesario adver t i r que 
los dones han excedido mucho á las com-
ras, y que de é s t a s , no todas han pod i -
do ser t o d a v í a tagalas . 
E l regalo mas estimable, y uno de los 
mayores que ha recibido la Biblioteca 
nunca de pa í s extranjero, ha sido una 
colección de 128 Biblias en diversas len-
guas y t a m a ñ o s , decentemente encua-
dernadas en pasta: casi parece inú t i l ex-
presar que proviene este don de la Socie-
dad Bíb l ica de L ó n d r e s . Otro donativo, 
t a m b i é n de g r a n estima, es un manus-
crito en fólio, del cual hizo ya l a r g a 
m e n c i ó n el e x c e l e n t í s i m o s e ñ o r m a r q u é s 
de Molins en el c u r i o s í s i m a l ibro que pu-
blicó el a ñ o pasado con el t í tu lo de La Se-
pultura de Cervantes, p á g i n a s 195 y s i -
guientes. Poseía lo el Sr. D. V a l e n t í n Car-
derera, que nos lo ha cedido generosa-
mente, por lo mismo que lo apreciaba en 
lo mucho que vale. Su t í tu lo ya lo i n d i -
ca, lis un índice de las calles y casas de 
Madr id , principiado á formar á fines de 
Diciembre de 1625, y terminado en 1656; 
consta de 340 hojas, con registros a l f abé -
ticos a d e m á s , al pr incipio y al fin, el uno 
de nombres de calles, y el otro de perso-
nas, porque se expresa en el texto q u i é n 
era el d u e ñ o de c a l a finca: excusaao es 
detenerse a ponderar l a importancia his-
tó r i ca de ta l manuscrito. 
De las d e m á s don iciones de fuera y 
dentro del p a í s , a c o m p a ñ a al presente 
discurso c a t á l o g o aparte. Mencionare-
mos a q u í la de un retrato a l óleo, del 
p r e s b í t e r o Sr. D. Gaspar Bono Serrano, 
poeta dis t inguido. Una copia, no despre-
ciable, del retrato de D . Juan Melendez 
V a l d é s . que p in tó Goya, ha sido compra-
da por la BiOlioteca. 
Procedentes de la catedral de A v i l a , 
se nos han remit ido por el Arch ivo h i s -
tór ico 312 tomos de obras en l a t ín , edi-
ciones incunables muchas, casi todas de 
t e o l o g í a y derecho. 
En v i r t u d del ar t . 13 de la ley de p ro -
piedad l i teraria, ha recibido la Biblioteca 
Nacional, durante el a ñ o de 1870 la su-
ma de 526 libros, remitidos los m á s por 
el ministerio de Fomento, unos pocos 
por el de Ultramar, algunos cuantos pro-
cedentes del convenio con Francia , a l -
g ú n otro de los gobiernos de las p r o v i n -
cias, algunos, en fin. entregados por los 
editores ó autores en esta misma Casa. 
T a m b i é n va rus mapas y fo togra f í a s , y 
829 piezas de m ú s i c a . Aparte , los bole-
tines ot íciales de 44 provincias. 
Se nos han remit ido igualmente por 
el ministerio de Fomento 135 obras dra-
m á t i c a s , impresas, no todas, en el a ñ o 
de 1870. 
Entre nuestras compras de libros h a y 
dos de g r a n importancia: 1.965 obras di 
versas, que pertenecieron á la l i b r e r í a 
Balear de D. M i g u e l Fernando Capde-
pon, adquiridas luego por don F r a n -
cisco Asenjo Barbier i , y 95 de los here-
deros de nuestro malogrado amigo , el 
Sr. D . Emi l io Lafuente A l c á n t a r a . 
Folletos y papeles var ios . poco costo-
sos, se han comprado muchos, recientes 
y antiguos: entre ellos, y l ibros de todas 
clases y t a m a ñ o s , han ingresado en esta 
Casa, durante el a ñ o anterior , 19.881 ar-
t í cu lo s . 
De publicaciones notables hechas en 
E s p a ñ a durante dicho a ñ o , poco ha de 
poderse decir, porque a g i t a d í s i m a la na-
ción con las mas graves cuestiones de la 
pol í t ica , la parte de letras y ciencias no 
contaminada p )r ella ha debido ser no 
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m u y fecunda Madr id ha visto aparecer i 
y h u i r casi diariamente g r a n n ú m e r o de 
per iód icos nuevos, que no han lleg-ado á 
formar pe r íodo , y otra m u l t i t u d de pa-
peles sueltos, de los cuales alg-unos he-
mos recogido a q u í ; los mas nos fal tan. 
De otra clase de obras, deberemos r e -
cordar el tomo iv del Nomenclátor general 
de España, la u n d é c i m a edición del Dic-
cionario de la Academia Española, su Gra-
mática, Compendio de ella y Epitome, y el 
Prontuario de Ortografía de la misma; las 
Otras de D. Antonio García Gutiérrez, i m -
presas ya en 1866, y hasta el de 70 no 
publicadas; el tomo LXI de la Biblioteca 
de ^ u í o m Españoles, primero de la Co-
lección de poetas líricos del siglo x v m , for -
mada é i lustrada por el exce l en t í s imo 
s e ñ o r don Leopoldo Augus to de Cueto; 
el Epítome del Derecho, por D . Eduardo 
G ó m e z Moreno y Puchol, cinco tomos; 
E x á m e n histórico critico de los trabajos con-
cernientes á la Flora Hispano-lusitana, un 
volumen en 8.°, por D. M i g u e l Colmeiro; 
Historia general de Andalucía desde los 
tiempos mas remotos hasta 1870, por dou 
J o a q u í n Guichot, cuatro vo l . en 8.° mar-
qui l la ; Una visita á Roma, vo l . eu 8.° 
marqui l la , por D . Pío de la Sota y Las -
t ra ; Libro de la Cámara Real del Principe 
D. Juan, v o l . en 8.° mayor , por Gonzalo 
Fernandez de Oviedo; Tragedia llamada 
Josefina, por Micael de Carvajal, prece-
dida de uu p r ó i o g o , por D. Manuel Ca-
ñ e t e , vo l . eu 8 o mayor; Discursos patrios 
de la Real ciudad de Badajoz, por el doctor 
Rodr igo Dostna Delgado, con un pró lo • 
go de D. V . Barrantes; Poesías de D. Je-
rónimo Borao, vo l . en 16.°; Sistema nuevo 
fundado en las leyes generales del mundo 
material, para explicar el calor, la electri-
cidad y el m agnetismo, por D. Rafael Cha-
morro y Abad; Serena, recuerdo de h is -
to r ia y de filosofía c r i s t iana , por el 
l i m o . tír. D . Adolfo de Castro; La Leyen-
da del trabajo, por D . Meliton M a r t i n ; 
Corte y Cortijo, novela, por D . Antonio 
Hurtado; el segundo tomo de las Obras 
literarias de D . J e s ú s R o d r í g u e z Cao, y 
otras diversas, que constan en el c a t á l o -
go de donativos. 
L a m e n c i ó n , que no he podido menos 
de hacer, del portentoso n iño R o d r í g u e z 
Cao, me trae á la memoria otro, que no 
se m a l o g r ó en la n iñez , que no es cono-
cido como escritor, que no escr ib ió en 
e s p a ñ o l cosa notable, bien que firmase 
muchas, y á quien debe la Biblioteca 
Nacional recuerdos inolvidables de ag ra -
decimiento. 
Hay entre los manuscritos de ella uno, 
seguramente no de los mas curiosos, re-
gistrado y a en el Ensayo de Biblioteca es-
pañola de libros raros, tomo ir, p á g . 134 
del Apéndice á dicho volumen, a p é n d i c e 
que es en general un extracto, y á veces 
copia l i tera l , de nuestro índ ice de m a -
nuscritos, hecha por el Sr. D . B a r t o l o m é 
J o s é Gallardo; cuya nota dice ú n i c a m e n -
te: ^Quijote de la Mancha (Don). U n cua-
derno en francés.» Nuestro índice de ma-
nuscritos viene á expresar lo mismo. En 
efecto, es uu l ibro ó cuaderno de poco v o -
l ú m e n , escrito en papel fuerte, con buena 
le t ra , no tan buena la t inta, bien en-
cuadernado en tafilete azul oscuro, con 
cortes dorados, cuatro florecitas de l is , 
doradas t a m b i é n , á los cuatro á n g u l o s de 
cada tapa, y otras cuatro en el lomo, en-
cubierta ahora la una con un papel r e -
ciamente pegado, que contiene la s igna-
t u r a del l ibro en la Biblioteca: V , 117, lo 
cual quiere decir que el manuscrito l leva 
el n ú m e r o 117, entre los que se custodian 
en el estante s e ñ a l a d o con la letra V . 
Las hojas ó inter ior del l ibro no dan 
muestra de que lo hayan leido mucho; y 
sin embargo, de las cuatro puntas de las 
tapas, las tres, no solo e s t á n rozadas, s i -
no rota la piel de la e n c u a d e m a c i ó n , co-
mo de l ibro m u y manoseado por fuera, 
y aun maltratado; lo mismo se advierte 
en los bordes de las tapas y en el plano 
de ellas; la po l i l l a ha hecho t a m b i é n a l -
g ú n agujero en la parte mas baja del 
lomo. Cruzan és t e cinco resaltos ó ner-
vios; y entre el pr imero y el tercero, se-
paradas por el segundo, hay estas cua-
t r o l íneas de versalitas doradas, cada l í -
nea de solas tres letras, porque no caben 
mas en el escaso grueso del tomo: 
DOM 
Q V I 
CHO 
TO. 5. 




{Don Quijote, tomo quinto.) 
Queda u n g r a n espacio de papel en 
blanco, y abajo hay el n ú m e r o 1693. 
Es nuestro l ib ro un manuscrito f ran-
cés , en t a m a ñ o de octavo, mayor que el 
e spaño l , y consta de 55 p á g i n a s , mas ó 
menos llenas, una en blanco, á espaldas 
de la 55, y dos d e s p u é s , sin n u m e r a c i ó n , 
que comprenden la tabla de los cap í t u lo s 
del tomo, encabezada con este t í tu lo : 
Table des chapítres 
de ce 5.e Volume. 
En el tejuelo, pues, eu la portada y en 
la tabla se dice que el vo lumen que des-
cribimos es un tomo quinto; pero n i en la 
Biblioteca Nacional, n i en la de palacio, 
de donde vin ieron á la Nacional (enton-
ces Real, ó L i b r e r í a del Rey) los impre-
sos y manuscritos de su do tac ión pr ime-
ra, por los a ñ o s de 1711, se hal la tomo 
a lguno de los cuatro que faltan á este 
Quijote; solo nos queda el ú l t i m o ; y no es 
t r a d u c c i ó n del Don Quijote de nuestro 
pa í s , sino obra o r ig ina l francesa, que no 
se extiende (queda y a dicho) á mas que 
á 55 p á g i n a s , repartidas en seis c a p í t u -
los; y el marco de las p á g i n a s compren-
de, ya catorce, y a quince renglones. 
Si cada uno de los cuatro tomos que 
faltan c o n t e n í a cantidad i g u a l de lectura 
que el quinto , claro es que no p o d í a n ser 
t r a d u c c i ó n exacta de nuestro Quijote: n i 
la tercera parte de él comprendieran. Si 
eran or iginales , y de m é r i t o QO superior 
al tomo que se conserva, no hay por q u é 
lamentar su e x t r a v í o : no hemos perdido 
cosa mayor . 
¿A q u é , pues, p o d r í a d e c í r s e m e , ocu-
par la a t e n c i ó n de la superioridad y de 
este respetable auditorio con la proli ja 
desc r ipc ión de un manuscr i to de poca 
importancia? 
i l in i f t í s taremos el por q u é . 
Debajo del r e n g l ó n que en el mencio-
nado cuaderno forma el e p í g r a f e del p r i -
mer c a p í t u l o , e p í g r a f e reducido á tres 
palabras en f r a n c é s , Aventuí'es sur Aven-
tures {Auenturasy mas Aventuras, en cas-
tellano), hay una cifra ó signo que con-
siste en una A m a y ú s c u l a de c a r á c t e r 
cursivo, cruzada con un rasgo á manera 
de S, ó F , ó D echada h á c i a a t r á s , que 
arranca de la parte inferior de la A , y 
forma con ella como un n ú m e r o 8; y hay 
otra Ade i g u a l figura debajo del sumario 
de cada uno de los otros cinco cap í tu los , 
y otro, en fin, a l remate de la tabla de 
ellos; y esta A , cruzada con la 5, la F , la 
D, el medio 8. ó el simple rasgo indica-
dos, es cabalmente la r ú b r i c a usual de 
Felipe V , que antes de ser rey fué Duque 
de AN/OU, apellido que pr incipia con A ; y 
la e n c u a d e m a c i ó n del l ibro aparece ador-
nada con las flores de lis b o r b ó n i c a s . v 
el tafilete es del color de la banda de Fe-
lipe V , y en la portada del cuaderno te -
nemos el n ú m e r o 1693, yFe l ipe nac ió en 
19 de Diciembre de 1683: de manera que 
en 1693 contaba solo de nueve á diez 
a ñ o s . Nuestro tomo v ¿ser ía un ensayo 
de n a r r a c i ó n francesa, un ejercicio de 
re tó r ica de Felipe de An jou , cuando era 
muchacho, cuando estudiaba? Procure-
mos aver iguar lo . 
El manuscri to es a n ó n i m o , nada nos 
dice; el C a t á l o g o de la Biblioteca, tara-
poco; D . B a r t o l o m é J o s é Gallardo no 
a ñ a d i ó noticia a lguna en la copia que 
hizo de nuestro Indice. La letra del ma-
nuscrito no es de Felipe n i de otro n i ñ o ; 
es de mano firme, de un buen amanuen-
se f r a n c é s ; la r ú b r i c a parece hecha por 
el mismo que escribe el cuaderno; i g u a l 
el corte de la p luma; la t in ta , la propia: 
del e x á m e n , pues, del manuucr i to que 
poseemos, nada al pronto se saca en 
l impio. 
Pero, no lejos de la Biblioteca, en el 
Palacio Real, en el a rchivo del minis te-
r io de Estado, existe una colección de 
manuscri tos que pertenecieron á la C á -
mara de Felipe V , y no bajan de sesen-
ta (1), r icamente encuadernados en ta-
filete, con flores de lis en lomo y en ta -
pas, aunque mayores que las de nuestro 
códice, por ser mayor ta ubien el t ama-
ño de aquellos; y uno de estos ú l t i m o s 
tiene la s iguiente portada, de muy bue-




á Calendis Octobris CKHDCXCI 
(1) He debido el favor de reconocerlos á la 
benévola amistad del limo. Sr. D. Francisco 
L a i en que te rmina esta fecha e s t á 
como borrada ó raspada, s e ñ a l de que 
sobra. Debajo de la l ínea s.3 hal la la r ú -
brica de la A . i g u a l á las siete de nues-
tro manuscri to, y debajo de la r ú b r i c a , 
el a ñ o 1690. 
En la pr imera plana de la segunda 
hoja pr inc ip ia el í nd i ce del v o l ú m e u ; 
concluye en la s iguiente: y cerrando el 
í n d i c e , aparece otra vez la r ú b r i c a de 
la A, escrita sin duda por la h á b i l mano 
de quien esc r ib ió el í n d i c e y la portada 
del manuscr i to que citamos.. . y todo el 
nuestro. 
Con que tenemos a q u í un manuscr i to 
del duque de An jou á la edad de seis 
a ñ o s , s e ñ a l a d o con su r ú b r i c a , bien que 
formada por mano agena. No se puede 
suponer que un escribiente usara para sí 
la firma de su amo; se puede, s í , creer 
con mas fundamento que la p o n d r í a co-
mo estampilla, hecha con p luma: y a s í , 
deberemos entender que la r ú b r i c a v i e -
ne á ser la con f i rmac ión de la portada, 
en la cual se nos dice en la t ín que aque-
llos son temas 6 ejercicios l i terarios de 
Felipe, duque de Anjou .—t iu el a ñ o 1690 
no h a b í a en el mundo mas duque de A n -
j o u que el que diez a ñ o s d e s p u é s fué rey 
de E s p a ñ a . 
L o que la portada de dicho v o l ú m e n 
expresa en l a t i u , lo repite otro en f ran-
cés , t i tulado Versions {Traducciones). Ta l 
voz se lee en el tejuelo del v o l ú m e n (uno 
en 4.°), y en la l . 1 p á g i n a de él Versions 
de Phü ippe duc dl Anjou depuis le premier 
jour d' Octobre, 1690. L a 2.* p á g i n a 
contiene la tabla de lo contenido en el 
l ib ro , que son varias metamorfosis de 
Ovidio: la le tra de la tabla es la del m a -
nuscrito de la Bibl io teca; la le t ra de las 
traducciones, como la de los temas {the-
mata), es de otra mano: forma desigual , 
i n s e g u r a , clara s í , pero no m u y bella. 
La tapa izquierda del l ibro l leva este 






y en la tapa de la mano derecha, se c o m -




M. D. C. L. XXXXI. 
Otro tomo hay de Versiones francesas, 
correspondientes a l a ñ o 1692. marcado 
en el tejuelo con el n ú m e r o n (de n u m e -
rac ión romana), t a m b i é n con portada y 
tabla escritas por la propia mano que el 
códice de la biblioteca, y a l fin de la t a -
bla t a m b i é n la r ú b r i c a de la A . 
De la misma letra y del mismo a ñ o 92 
hay en el citado archivo otros dos tomos 
de Versiones (el tercero y cuarto); otro de 
temas-, cuatro, s in nota de a ñ o , de los 
Comentarios de César, traducidos a l f ran-
cés; uno de la Historia del Patriarca José, 
otro de Jwl i t y Tobías-, otro de Los Oficios 
de Cicerón; uno de Catecismo; otro que 
pr inc ip ia con la Vida de San Eutimio, en 
la t ín ; otro, en fin, en fólio y en idioma 








TOM. I . 
E l traductor era ya rey entonces; la 
letra es la del esmerado ca l í g r a fo que 
trasladaba en Franc ia los manuscritos 
del n iño duque, Felipe de Anjou , y les 
ponia portadas é índ ices : deb ió , pues, 
venir á E s p a ñ a con su s e ñ o r ; c i r cuns -
tancia que, ayudada de otras, parece 
indicar la persona de un M . Laroche, 
llamado a q u í D. Claudio L a Rocha (1), 
que fué muchos a ñ o s secretario de la 
estampilla (2). Conocemos ya la le tra del 
copiante; la de Felipe, aunque no dejó 
firmado n i con su nombre n i con su r ú -
Millan y Caro, del señor archivero I). Félix de 
Pereda y López, ydol Sr. Ü. José Alcalá Ca-
liano. 
(1) Nombrado ayuda de cámara d^l rey 
Don Felipe V, en 21 da Febrero de 1701. Noti-
cia debida, con oirás mucha», al Sr. D. Crisan-
lo Francisco Puchol, oficial del archivo del real 
palacio. 
(2) Hay en el archivo del real palacio minu-
tas de L). Claudio La Rocha: la letra es, ó pa-
rece, la misma de nuestro tomo V de Don Qui-
jote. 
brica n inguno de los v o l ú m e n e s de que 
tratarnos, resulta identificada en ellos 
por la c o m p a r a c i ó n de dos; eu el p r i m e -
ro d é l o s cuales, que comprende e j e r c i -
cios de Aritmética, y l leva este t í t u lo en 
f rancés {Aritmé tique) en el tejuelo, se 
leen en dicho idioma estas frases, a l fó-
lio 14 vuelto: Yo naden 19 de Diciembre 
de 1683 ( í ) . Esta, como y a hemos apun-
tado, es la fecha del nacimiento de F e l i -
pe de An jou : no e s t á firmada la nota;, 
pudo ser escrita por cualquier otro que 
viese la luz en el mismo dia y a ñ o ; pero 
en uno de los tomos inti tulados Versiones, 
cuya primera hoja principia con el e p í -
grafe (2) La guerra de Holanda, hay unos 
como apuntes h i s tó r i cos , ó mas bien u n 
elogio de Luis X I V ; y re f i r i éndose a l 
rey, se encuentra a l l í una d e c l a r a c i ó n 
equivalente á firma del elogiante ((3). 
«Es to es (dice) l o q u e he querido íocar 
á la ligera, á fin de que, animado por las 
grandes acciones que he referido, pueda 
a l g ú n dia imi t a r la v i r t u d de m i abuelo, 
y hacerme d igno de tan g r a n p r í n c i p e 
cuando la edad me lo p e r m i t a . » E l nieto 
de Lu is X I V , que e sc r ib í a estas l í n e a s , 
era el que h a b í a declarado en su cuader-
no de cuentas haber nacido á 19 de D i -
c iembre de 1683; nieto nacido en ta l a ñ o 
y t a l d i a , no se le conoce á Lu i s X I V 
otro que Felipe, duque de Anjou. Mas: 
en la Biblioteca de palacio, sala 2.*, 
estante, letra I , p lú teo (tabla ú órden) 5, 
hay un tomo en 4 . ' , bien encuadernado 
en pasta, con adornos dorados, iguales 
á los manuscri to- de Felipe V existen-
tes en el archivo del ministerio de Es ta-
do; el tejuelo del l i b ro dice Compositimes 
latinee; en su guarda izquierda h a y una 
tarjeta pegada en la c i a l se lee Bibliote-
ca del Rey iV. Señor; en la pr imera hoja s i -
guiente no hay mas escrito que un n o m -
bre abreviado y un n ú m e r o : Phihp. V; 
dicho l ibro pr incipia: Philippus audax dic-
tus..., y concluye. Joannem fi l ium majo-
rem reliquit; y hay dentro del tomo una 
papeleta suelta, s e ñ a l a d a con el n ú m e -
ro 1.402, que nos da estas palabras en 
l a t í n y en castellano: Compositiones l a t i -
nee. Manuscrito, a l parecer, del Sr . don 
Felipe V.—Como lo que le pa rec ió a l r e -
dactor de la nota es precisamente la mis-
ma verdad, traemos en testimonio su 
parecer.—La letra, en fin, de este l i b ro , 
la de las mencionadas versiones, la de 
la nota en el l ibro de Aritmética, y la de 
la renuncia de Felipe V en su hijo don 
Lu i s , la cual, s í , e s t á firmada (4), es mas 
ó menos gruesa, mas ó menos cursada, 
ya de muchacho, y a de v a r ó n , pero 
siempre de un mismo ind iv iduo: Felipe, 
d e s p u é s l lamado E l Animoso. 
Una dif icultad ocurre naturalmente 
a q u í . Educado Felipe con la moral cau -
tela que conviene para formar un p r í n -
cipe c r i s t i an í s imo , no parece probable 
que le dejaran sus maestros leer n i n g u n a 
de las varias traducciones que a l f r ancés 
se h a b í a n hecho y a de nuestro Don Qui -
jote; la lectura del Ingenioso Hidalgo no 
es para n iños . Sin embargo, un docto 
ecles iás t ico españo l i m p r i m i ó en Madr id 
a ñ o s h á , un Quijote para los niños, a l i j e -
rado, simplificado, a n i ñ a d o , por decirlo 
as í , y reducido á un solo vo lúmen ; pudo 
antes haber en Francia quien hiciese r e -
ducc ión parecida. Pudo el n iño duque de 
Anjou haber visto en cuadros, en t a p i -
ces ó estampas, aventuras de Don Quijo-
te; haber preguntado q u é representaban 
aquellas figuras: haber querido conocer 
el Quijote, y h a b é r s e l o extractado en 
cuatro tomiios ó cuadernos a lguien , pa-
ra que tomase cierta idea del l ib ro , s in 
los lances cuya lectura no conviene á los 
pocos años (aunque yo sé quien lo l e y ó 
cuando t o d a v í a no contaba los ocho); 
pudo, en fin, el p r í n c i p e n iño , sabiendo 
ya a lgo de Don Quijote y de su escude-
ro, de S a n s ó n Carrasco y Dulcinea, de 
paladines y de gigantes , u rd i r á i m i t a -
ción de lo que sabia, un trozo de f á b u l a , 
introduciendo en él leones y t igres en 
medio de la Mancha, y un verdadero g i -
gan te , que fuesen vencidos por Don 
Quijote. (Concluirá.) 
(1) Je sais né le 19 Decembre 1683. Nous 
sommes au 12 Feurier 1697. La difiere nce est 
13 ans 55 jours de soné que j ' a i 13 anuées. 
(2) La guerre de Hollanie. 
(3) Voilá ce que j ' a i voulu toucher legére-
mel de l'hisioire du roy á fia qu'éiant encoura-
gé par ses grandes actioo» que j ' a i raconiées, je 
puisse quelque jour imiler la verla de moa 
ayeul et me rendie digne d'an si grand priuce 
quand l'&ge rae le pennetlra. 
{ i ) Existe en el archivo del ministerio de 
Estado, en borrador y en limpio: está ea fran-
cés. 
CROMICA H I S P A N O A M E R I C A N A . 
E S T U D I O P R E L I M I N A R 
SOBRE LA LBT PROVIDENCIAL DEL PROGRESO. 
V I I I . 
Las Constituciones doctrinarias. 
Las institaciones constitucionales de 
los partidos doctrinarios, menester es 
decirlo, no son m á s que una t r a n s a c c i ó n 
forzada, á la cual se a c o g i ó el poder he-
redi tar io a l reponerse de su pr imera der-
ro ta , gracias a l cansancio popular; solo 
son mezquina limosna, e n g a ñ o s a paro-
dia de Constituciones grandes y justas; 
cómodo jugue te que entretiene y ador-
mece á los desheredados con el aparato 
de unos derechos por sarcasmo procla-
mados, y que se explotan por gentes 
mercenarias; no representan, en fin, á 
los ojos del filósofo m á s que el adulador 
agasajo del c r imina l , el t r ibu to que la 
i l eg i t imidad usurpadora, consagrada por 
la venalidad, rinde a l despojado sobera-
no. Y en tanto ellos ¿quién no lo vé? 
construyen, a l ab r igo de la i nv io l ab i l i -
dad, nuevos a l c á z a r e s , desde los cuales, 
resguardados por el momento de la jus -
t ic ia popular, desafian al e s p í r i t u de l i -
bertad, cuyo santo nombre t a m b i é n i n -
vocan para l eg i t imar sus atentados. 
Una nobleza nueva , insolente, sin 
prest igio, sin m é r i t o s , sin h a z a ñ a s , bro-
ta del seno de las mismas revoluciones, 
se agrupa j un to á l a aristocracia h i s tó r i -
ca, de ilustres nombres, pacta con ella, 
y se dividen á m b a s , á v i d a s de grandeza 
y de fausto, la r e p r e s e n t a c i ó n nacional y 
los cargos púb l i cos . 
Se han variado los nombres, ha cam-
biado la decorac ión , se han dorado las 
cadenas, y el pueblo siempre confiado, 
siempre c rédu lo , y para eso quieren que 
sea ignorante , ha victoreado á los nue-
vos s e ñ o r e s y á la l iber tad con ellos. ¡ In-
fortunado! ha entonado himnos de en 
tusiasmo; ha volado á las batallas; se ha 
quitado el pan de la boca para sostener á 
los dominadores, y a l regresar mutilado 
el ciudadano al hogar domés t i co , al llo-
rar la madre inconsolable a l hijo sacrif í 
cado en el rojo al tar de la guer ra , una 
carcajada de i ron ía ha vert ido en su co-
r a z ó n una verdad pavorosa. Se han va -
riado solo los nombres, se han dorado las 
c.denas, se han aumentado los t i tanos, 
las cargas p ú b l i c a s y los recaudadores 
del fisco; la s o b e r a n í a y el derecho de 
mandar se han repartido entre algunos 
m á s : el G-obierno que á n t e s era m o n á r 
qu ico- teocrá t i co-despó t ico , es ahora mo-
n á r q u i c o - t e o c r á t i c o - o l i g á r q u i c o é h ipó 
cr i ta en su despotismo. (1) 
Las charcas de sangre, las ciudades y 
los campos incendiados, que arrojan p á 
l ida y vaporosa luz sobre la historia, re -
presentan s i m b ó l i c a m e n t e la suerte que 
ha cabido á la humanidad en esos dra -
mas terribles, en que llena de entusias-
mo y de jus t ic ia ha trastornado la forma 
de los Gobiernos. L a r e v o l u c i ó n ha sido 
explotada en beneficio de unos pocos 
perdiendo su fuerza en manos de los co-
rifeos que adularon el poder popular y lo 
ensalzaron para in t imidar con él á la VH 
cilante m o n a r q u í a , engrandecerse 
apostatar c o n v i r t i é n d o s e en tiranuelos 
perjuros y opresores. 
Hubo quien ofreciera á los caudillos 
del pueblo libreas de lacayos, y un pu-
ñ a d o de oro á los revolucionarios, y las 
bordadas libreas y el oro acallaron el en-
tusiasmo de los libres, y la plebe fué des-
de luego facciosa, y los verdaderos fac-
ciosos patricios, los desvergonzados sa-
bios, y los agiotistas de la suprema i n -
tel igencia p rocónsu l e s que esquilmaron 
el erario p ú b l i c o . Y arrollada la l iber tad 
al porta-ystandarte de los caudillos, t o -
d a v í a fascinaba al pobre pueblo, que 
servia en contra de sus intereses, y re-
machaba las cadenas que h a b í a n de ma-
niatarle a l carro conservador de la opu-
lencia y del poder adquirido en los mo-
tines, en la t r a i c i ó n y el perjurio. Y los 
hijos del pueblo visten uniforme de mer-
cenarios, y l a ordenanzay el tambor ex-
t i nguen en su pecho el sentimiento de 
ciudadanos. Y arrancados de la produc-
ción y de sus hogares los hijos del t r a -
bajo, contraen obligaciones absolutas 
que los comprometen, bajo peua de la 
vida , á qui tar la á sus hermanos, á des-
hojar el á rbo l de la l ibertad, y á llevar 
la desolac ión , el terror y la muerte a l se-
no de sus propias familias. Y los mismos 
desheredados del derecho, armados de 
bayonetas por el deber, forman falanjes 
de esclavos, se convierten en m á q u i n a 
v iva , que piensa, se mueve y ejecuta sin 
voluntad, con el ódio y la có l e r a presta-
dos, cuanto le ordena el capricho de la 
arbi trar iedad entronizada. Y las bayo-
netas, la inquis i tor ia l pol ic ía y el verdu-
go son la razón que convence á los pue-
blos y discute con los filántropos acerca 
de la bondad de unas instituciones que 
autorizan la farsa de la ley y sancionan 
la exp lo t ac ión de una aristocracia m á s 
insoportable que la an t igua: l a del sofis-
ma y de la bolsa (1). 
Urge poner t é r m i n o á este lujo de ar-
bitrariedad, y m á s que á nadie importa á 
los sinceros amantes del ó rden , interesa-
dos en conservar la parte del an t iguo r é -
g i m e n que puede servir de g a r a n t í a al 
progreso. H a y necesidad apremiante de 
poner en a r m o n í a la p r á c t i c a y la t eo r í a 
constitucional de las instituciones repre-
sentativas, porque es demasiado escan-
daloso que se profane el nombre de l iber -
tad con u n sistema ideado para impedir 
su advenimiento, en el que las leyes pue-
den esceptuar de sus beneficios á la ma-
y o r í a del pueblo, y por cuyo cri ter io es 
l íci to calificarde a n a r q u í a el progreso en 
documentos oficiales. La igua ldad ante la 
ley no pasado ser una esperanza con una 
l eg i s l ac ión que procesa cr iminalmente y 
condena á presidio á los rateros por i n -
significantes cantidades, m i é n t r a s deja 
impunes, protejo, t i tu la , honra y ensalza 
á l o s que roban millones. N i es verdad que 
la ley sea la e x p r e s i ó n d é l a voluntad na 
cional en una Cons t i t uc ión que p r iva del 
derecho electoral á la mayor y mejor par-
te de los ciudadanos. 
Se apellida á las numerosas clases t ra 
bajadoras plebe, canalla, gente perdida que 
nada tiene, y se las excluye de la esfera 
constitucional activa, r e s e r v á n d o l e s , no 
obstante, el deber de sufrir las quintas 
casi exclusivamente, porque las acomo-
dadas redimen ese servicio con dinero, 
los impuestos directos é indirectos, lo 
bagajes y alojamientos, y sobre todo, el 
derecho de fecundizar la t ierra con el su 
dor de su frente, dar vida y subsistencia 
al Estado y sostenerlo con su incesante 
esfuerzo, recibiendo como recompensa el 
embrutecimiento, la ignorancia , el l á t i -
go , las vejaciones de todo g é n e r o , la m i 
se r í a , las tentaciones del c r imen , el ham-
bre en perspectiva y el cadalso. 
Hombres degradados por el contagio 
del vicio, miserables y elegidos por las 
pandillas que monopolizan el nombre de 
conservadores, se apoderan de la repre 
seutacion del pueblo con el apoyo de la 
iufiueucia oficial; se posesionan del san-
tuar io de la ley y de la agencia de ne-
gocios de sus clientelas; se combinan en-
tre s í y con el poder, á quien siempre 
aplauden y quieren fuerte contra la o p i -
n ión ; predican ó rden , porque pretenden 
empleos, y entienden que la ciencia de 
gobernar consiste en elevar la cifra de 
las contribuciones para asalariar é i n t e -
resar á mucha gente en la c o n s e r v a c i ó n 
de sus sueldos. ¿Qué impor ta á estas 
gentes que la miseria diezme las pobla-
ciones; que la moral se corrompa m á s 
cada día; que el descontento crezca; que 
el despilfarro aumente los impuestos; que 
el déficit del presupuesto adquiera teme-
rosas proporciones; que la cr iá is e c o n ó -
mica sea un ma l c rón ico ; que la bancar-
rota sea inminente; que el estado de alar-
ma se agrave de dia en d ía ; que la op i -
n ión amenace cambios radicales ; que 
paralizada la industr ia , ahogada la a g r i -
cu l tu ra con productos sin precio propor-
cional sea el malestar insoportable, si el 
(1) Tal era el régimen aniiguo, y no poüia 
ménos de ser con el censo electoral que vincula-
La el derecho en unos cuantos privilegiados. 
poder para los partidos medios m á s que 
la resistencia? 
Los acontecimientos se suceden; las 
facciones se mul t ip l i can ; la facil idad con 
que se adquiere la fortuna y se i m p r o v i -
san fastuosas riquezas exci ta la envidia 
de los jefes rivales, que i n t r i g a n y cons-
pi ran y se insurreccionan para alcanzar 
i g u a l ventura, y escalando el poder ca-
da cual en hombros de la a p o s t a s í a y del 
perjurio se revuelven en el fangoso lo -
dazal que sus pasiones mantienen en la 
a l tu ra ; se in ju r i an y despedazan entre 
s í ; esquilman el Tesoro á porf ía; se sa-
cian de oro y exajeran el lujo, como todo 
advenedizo, y si el pueblo, el pobre t r a -
bajador que todo lo produce, que muere 
de cansancio, de estenuaciony de mise-
r ia , sin derechos pol í t icos n i c iv i l e s , s in 
j u b i l a c i ó n n i m á s recursos en sus enfer-
medades que la caridad p ú b l i c a , g r i t a 
un dia indignado: «¡Viva la l iber tad!» la 
metral la apaga su voz sediciosa, porque 
la l ibertad es un sarcasmo y el despotis-
mo se viste sus coloren. Solo se han va -
riado los nombres: se han dorado las ca-
denas. 
T a l es la verdad si se penetra á t r a v é s 
de la i lus ión óp t i ca en la c á m a r a oscura 
de la h ipoc res í a constitucional. Duro po-
d r á parecer el cuadro (1), q u i z á á los 
que e n d u r e c i é n d o l o l iban en esmaltada 
copa de oro toda la dulzura que le falta, 
pero como su objeto no es adular á los 
poderosos, y sí decir la verdad á quienes 
pueden restablecer su imperio sin sacu-
didas violentas, evitando una ca t á s t ro f e 
social que amenaza, h a b r á n de d i s i m u -
larse á un alma lacerada por la i n j u s t i -
cia las que se crean t intas fuertes, por-
que no tienen n i l legan con mucho a l 
exacto colorido con que se presentan á 
la cons ide rac ión del hombre e x t r a ñ o á 
la e specu l ac ión de los farsantes pol í t i cos , 
que todo lo ha sacrificado á la t r a n q u i l i -
dad de su conciencia, que solo rinde cu l -
to á la r e l i g i ó n del derecho. 
Si estos gemidos han de perderse en 
la indiferencia con que los acoja el p ú -
blico, desesperado de las t e o r í a s po l í t i -
cas, en la vaporosa b ruma del t iempo 
presente, como los sollozos de la madre 
que vela a l hijo enfermo .mién t r a s el 
magnate, el bolsista y el acaudalado ex-
minis t ro pasan por debajo de su buhardi-
lla salpicando á los t r a n s e ú n t e s con el 
lodo que despiden las ruedas de sus l u -
josas carrozas; si han de ser es tér i les co-
mo los de la pobre madre, no s e r á cier-
tamente porque sean apasionadas, s inó 
porque no h a b r á n sido bastante elocuen-
tes para producir el convencimiento en 
ese g rupo de personas ilustradas, que 
por hu i r de la utopia aceptan la t e o r í a 
de que el mal es i n g é n i t o en el hombre. 
Felices los que no piensan n i sienten 
los extremecimientos del cuerpo social; 
los cortos de vista que no d is t inguen las 
corrientes de la op in ión í n t i m a m e n t e su-
blevada; felices los optimistas que no 
atienden los fat ídicos rumores que de 
vez en cuando se escapan de las ent ra-
ñ a s mismas de la sociedad, y que no 
notan c u á n t o crece el descontento en las 
clases mismas que h a b í a n estado hasta 
ahora interesadas en la c o n t i n u a c i ó n del 
organizado desó rden que se l lama siste 
ma constitucional en la mayor parte de 
las naciones europeas. 
A medida que el tiempo, sagaz ancia 
no, va explicando la r a z ó n de los suce-
sos que por de pronto asombran á la m u 
chedumbre, penetra la incredul idad y la 
duda en el sencillo c o r a z ó n del pueblo, 
que por p r e o c u p a c i ó n espera todo su 
bienestar del Gobierno, y la esterilidad 
de sus atroces miserias le hace inc l ina r -
ble protesta las m i l y m i l voces de una 
m u l t i t u d f amé l i ca y haraposa, que se 
mul t ip l i ca en la misma p roporc ión que 
los adelantos. ¡Cómo no fijar la a t e n c i ó n 
en ese f enómeno! En todos los siglos, en 
todas las edades, y en la nuestra en ma-
yor escala, la humanidad siente sus ma-
les, so ag i ta , aplica grandes remedios, 
verifica radicales cambios de sistema, y 
la op re s ión y el malestar acrecen en 
p ropo rc ión sorprendente. Tantas decep-
ciones matan la fe en la conciencia del 
pueblo, y desconfiado y a de lo que el 
lenguaje v u l g a r califica de pronuncia-
mientos, aspira á una r evo luc ión r a d i -
cal, que produzca un cambio in tegra l en 
el modo de ser de las instituciones poli-
ticas, civiles y sociales. 
F . J. MOTA. 
e jérci to , los esbirros y la ley repr imen á ! se á remedios violentos, que, franca 
l a fuerza la efervescencia popular y con-*' mente lo decimos, alta la frente y serena 
tienen á la plebe en el deber? ¿Qué es el i la conciencia, mucho impor ta evitar á 
' los sinceros revolucionarios, torpemente 
(i) Lo expuesto con tanta amargura era po- j calumniados por los que dif icul tan con 
sible y se repetía diariamente y con toda oslen- rara estupidez que el progreso se ver i í i -
lacion á la sombra del sistema moderado que r i - i que como aquellos m á s que nadie de-
gió hasta el 29 de Setiembre de 1868. Para ! sean: pacíf ica y sucesivamente. Pero la 
remediar la violación de los derechos individua 
les y de las leyes, ha csublecido la Constitución 
de 1869 el ari. 30, que textualmente y para 
gloria de la Asamblea nacional dice: 
«No será necesaria la prdvia autorización para 
procesar ante los tribunales ordinarios á los 
funcionarios públicos, cualesquiera que sea el 
delito que cometan. 
»El mandato del superior no eximirá de res-
ponsabilidad en los casos de infracción mani-
fiesta, clara y terminante de una prescripción 
constitucional. En los demás solo eximirá á los 
agentes que no ejerzan autoridad.» 
Hé aquí de qué manera se ha establecido el 
límite de la obediencia para hacer imposibles la 
arbitrariedad del poder y los alentados de la au-
toridad pública. 
c ivi l ización en mano de los partidos 
pseudo-conservadores. ob l iga a l hombre 
sensible á recl inar su frente en l a ad 
versidad en esas horas en que la imá-
gen de Dios l lena el inmenso espacio, „ 
á l lorar en silencio el doloroso contraste 
que producen los adelantos sociales. 
Porque al lado de cuantiosas riquezas 
por cualquier medio acumuladas, y de 
soberbios palacios se elevan en formida 
(I) Gran palé de este estudio se publicó en 
BIBco del Comercio]ea 1847, y posteriormente 
con e! líiulo también de Bstudiós sociales en u 
opúsculo impreso en Cáceres en 1855. 
R E S E Ñ A 
SOBRE LA IMPOIITAXGIA, PROCEDENCIA Y CUL-
TIVO DE LA SEDA, POR D. FRANCISCO JAVIER 
MARTI, ABOGADO DE LOS TRIBUNALES DE LV 
NACION, DE LOS ILUSTRES COLEGIOS DE LAS 
CIUDADES DE VALENCIA Y DE VITORIA: ASE-
SOR DE MARINA CESANTE. INDIVIDUO DE LA 
SOCIEDtD EGONÓMIGV MATRITENSE, PREMI V-
DO EN LA EXPOSICION GENERVLDE AGRI-
CULTURA Y SECRETARIO DE GOBIERNO DE LA 
PROVINCIA DE ALAVA. 
La seda es un artículo de tanta importancia, 
que bastará para demostrarlo, considerar que 
apenas existe persom alguna que no consuma 
anualmente mas ó menos pren las de ella, siendo 
pocos los que conocen su procedencia del molo 
de adquirirla. Sus cualidades son lan aprecia-
bles, que en don Í e s ; pretende ostentar el bu >n 
gusto y la riqueza, se distingue en primer tér-
mino la seda. Colgaduras, tapicerías y vestidos 
elegantes, sabido es que son de seda; siemi>:e 
preferidos los tejidos de esta especie á los de 
cualquiera otra clase. Guando en la poderosa 
Albion se concibiá el pensamiento de construir 
el coloso de los mares, «El Levialan,» concluí la 
aquella obra inmensa, tropezaron los célebres 
ngenieros con una dificultad imprevista; no 
hallaban medios hlbiles para botarlo al agua: 
cables de esparlo y cáñamo, Cidenas de hierro 
de extraordinarias dimensiones, todo se romjjia 
por no tener la necesaria consistencia á mover 
del astillero á aquel coloso. No era esle conlra-
liempo muy l'ícil de vencer, válléadOsé por ú ti-
mo del mas poderoso elemento: un cable de se-
da fué el medio de poder mover aquella mons-
truosa mole de hierro y madera. Las propieda-
des de la seda son muy apreciables: cualquiera 
prenda de esla especie por mas que se use, 
n iñea pierde su explendor y hista lieoe la pro-
piedad de repeler la electricidad, el rayo. 
Practicando escavaciones en busca del oro y 
la plata, se han consumido recieniemonte cuan-
tiosos capitales sin que la mayor parle d é l a s 
veces 6 casi ninguna, proporcionarfn resullado 
alguno. La seda por el contrario: sin necesidad 
de grandes desembolsos y arriesgadas operacio-
nes, fenilizando comarcas de fácil riego que na-
da producen actualmente, hermoseándolas con 
plantaciones de moreras, podian en un cono 
plazo proporcionar sedas suficientes al consu no 
de la nación, cuyo creciente desarollo vendría 
muy en breve á abrir grandes mercados í don-
de acudirían las demis naciones en busca de 
este indispensable artículo, dejando numerosos 
beneficios para la agriculura. industria y co-
mercio, en vez de que España tenga que de i -
tmar, como aclualmente sucede, todos los años 
uu número muy considerable de millones al 
extranjero para la compra de tejidos de este 
precioso artículo. 
El cosechar abundantes sedas no seria nu^vo 
en España: podríamos citar vestigios no pocos, 
en prueba de ello, pero inútil lo creo, porque 
notorios son, al menos conocedor la Aljaiceria 
de Granada, emporio de sedas en otras épocas; 
las justatnenie famosas fábricas de tejidos de Ta-
layera de la R.'ina, las muchas plantaciones de 
moreras que existen en distintos puntos y de 
notable consideración en los aíre le lores de Ma-
drid, Aranjuez. Casa de Campo y Sao Fernando; 
en la actualidad todos estos elementos de rique-
za nada producen, por no saberlos alilizar, por 
no aplicarles el conveniente cultivo. 
L a China fué la primera nación del mundo 
que vislumbré esta producción, concediendo sus 
nabitanles hasta el lítulo de divinidad á la em-
peratriz S i -Ling-ch¡ , esposa del emperador 
Hoang-t¡, que tuvo la feliz idea de cultivar la 
primera el inseclo productor de la soda y traer-
lo al estado doméstico, muchísimo antes de la 
venida de Jesucristo; apreciando siempre los 
chinos esta producción, como el mas precioso 
don del cielo. 
No era poco difícil sustraer á los recelosos 
habitantes del Celeste Imperio esle pórtenlo, y 
se atribuye el haber podido burlar su vigilancia 
á unos misioneros persas que idearon introducir 
algunas semillas del insecto en el hueco di> las 
cañas que les servían de báculos para extender-
lo por otros países. Fué, sin dada, la Grecia una 
de las primeras naciones que se aprovecharon 
de este hallazgo: por lo menos así lo demuestra 
Virgilio en un tratado de agricultura, en don-
de explica cómo los griegos efectuaban la avi-
vacion de la simiente, método muy aceptable por 
cierto. 
Los árabes, sogun parece, fueron los que im-
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^orlaron á España el cuiiivo de la seda. Por lo 
menos durante su prolonga Ja dominación ex-
piolaron graudemenle esta riqueza, llegando 
ella á ser el ramo mas ímporlaule de algunas 
provincias. Sus reyes tendieron siempre 1 des-
arrollarle, ya eximiendo de pechos ó contri-
buciones á los campos que tuvieran cierto nú-
mero de moreras, ya hacicnio concesiones á 
los que mayor cantidad poseyeran. Con su cal-
da vino el descenso en la ¡producción , que re-
cibió el último golpe con las flotas de A nírica, 
que cargadas de oro, plata y otras preciosi-
dades, adormecieron í los españoles hacién-
doles mirar coa despego toda riqueza que hu-
biera de adquirirse por el trabajo. De este mo-
do es como Granada, que llegó á ser de las pri-
meras productoras de seda en el mundo, apenas 
pueda contar koy algunas coséchalas en su fa-
mosa vega. 
lista decadencia, que es general en España, 
ocasiona la extracción de no pocos millones, 
contribuyendo poderosamente á aumentar la po-
breza del país, cuyo mal irá creciendo necesaria-
mente por la sencilla razón del aumento del con-
sumo. 
Mdes de familias de algunas poblaciones Im-
portantes del Medio Jla de la Península, que de-
dicadas Á la elaboración de tejidos de seda gana-
ban su subsistencia, luchan actualmente con la 
mas espantosa miseria, y no pocas reputaciones 
y bien basadas fortunas, han recibido descala-
bros, difíciles de reparar. Todas estas cireuns-
cías, demasiado ciertas por desgracia, no han 
sido suficientes hasta hoy para que se tratara de 
remediar un mal cuya gravedad afecta de tal 
modo la riqueza pública. 
A mediados del siglo pasado, el eminente aba-
te Lagrandara decia á Cárlos 111, en sus apun-
tes sobre el bien y el mal de España, lo siguien-
te: «Esta nación tiene en lo interior mas recur-
sos que ninguna otra potencia; basta conocer-
los, promoverlos y auxiliarlos. Di la morera 
solo dice que el clima y el terreno de España 
son en lo general tan felices para el fruto de la 
seda, que si nos de licáramos como debemos y 
nos conviene al fomento de este ramo interior, 
con él puede la nación enriquecerse, dentro de 
su casa, sin que ninguna otra potencia pueda 
estorbárnoslo.» 
Estos y otros antecedentes y la pr.lctica ad-
quiridai me Indujeron á verificar, en el año 
1837 dos ensayos sucesivos dentro de Madrid, 
cuyos productos figuraron en la Exposición ge-
neral de agricultura de aquel año, mereciendo 
ser premiados por el jurado, y aun existen par-
te de ellos regalados por mf, en el gabinete de 
ciencias naturales en el Jardín Botánico y en la 
Sociedad Económica Matritense. Desde aquella 
época todos los años he practicado otros ensa-
yos dentro y fuera de Madrid. 
Como yo, otros aficionados lo han venido eje-
cutando también en Madrid con el éxito mas l i -
sonjero, mereciendo particular atención la ad-
ministración del canal ó acueducto del Lozoya, 
pues en el año de 186í un empleado de las de-
pendencias de la expresada administración, crio 
por casualidad, en el depósito de las aguas si-
tuado en Chamberí, unos cien gusanos de seda. 
Observado su buen resultado por el jefe inge-
niero D. Juan de Rivera, dispuso que toda la si-
miente procedente de aquellos cien gusanos, se 
criara al viniente año coa algún esmero, multi-
plicándose tan prodigiosamente, que al cuarto 
año, 1867, se cosecharon mas de cuarenta ar-
robas de capullo, de las mejores condiciones, 
practicando durante este período, una planta-
ción de moreras en las márgenes del canal que 
excede de dos mil. Cuando ya se hallaba dis-
puesto para el año viniente, verificar una cria 
mucho mas considerable, el Gobierno tuvo por 
conveniente variar aquella administración y 
personal, quedando, por consecuencia, abando-
nada una considerable y verdadera riqueza na-
ciente. 
Las noticias y antecedentes del referido he-
cho deben existir en la dirección de obras pú-
blicas. 
^a morera «árbol lleno de las bendiciones 
de Dios,» como tan oportunamente la califica 
l] sábio agriculior francés, debia extenderse 
su plantación todo lo posible, pues además de 
su hermosura para paseos y arbolados, se cria 
y multiplica prodigiosamente, proporcionando 
su abundancia, indudablemeale, una considera-
ble producción y ocupación á muitilu i de bra-
cos, plantada y cultivada como enseña la expe-
riencia, y es debido, porque abandonada á sí 
misma, según en el estado en que se hallan los 
n uchos miles que existen en distintos puntos y 
particularmente en los alrededores de Madrid, 
se reduce mucho su producción y es de una ca-
lidad muy inferior. Conseguido ya el elemento 
; iispensable para proporcionar esta cosecha, 
como es la morera, debe tenerse presente que 
el Insecto que la produce reclama conocimien-
tos especiales, sin los cuales su tratamiento es 
sumamente arriesgado. Después de contar con 
la cantidad de hoja suficiente á criar la simiente 
que se desee avivar, calculando necesarias 
ochenta arrobas por cada onza, debe preverse 
que en faltando una sola comida se pierde irre-
misiblemente toda la cosecha y no existe otro 
alimento que pueda sustituirle. 
El edificio criadero debe ocupar una situa-
ción e»pecial y precisa, y reunir muchas condi-
ciones á propósito, con el fin de aprovechar 
ciertas circunstancias atmosféricas y evitar otras 
que en un momento arruinarían la cosecha. De-
be, además, valerse el cultivador de algunos 
¡ostrumentos físicos qae con seguridad le mar 
quen estos peligros, que no dejan de ofrecerse 
con frecuencia, para evitarlos con anticipación 
si es posible. Al traer el insecto del salvaje al 
estado doméstico, necesita el cultivador propor-
cionarle muchas condiciones que la sábia natu-
raleza le prodiga en el bosqae, y práctica cons-
tante ha de.nosirado que nunca deja de retri-
buir con largueza los cuidados y desvelos que 
se emplean. España se halla tan atrasada en 
este cultivo, que en la provincia de Valencia, 
en donde se encuentran los criaderos de seda 
casi por el uúmero de las casas de los pueblos, 
exíston muy pocas que reúnan algunas condi-
ciones buenas, y la perfección que requiere es-
tecultivo, ninguno. 
De aquí proviene que se invierten cuarenta y 
cinco y mas días en la cria, cuando es in iuda-
ble que puede reducirse ente término á menos 
de la mitad, lo que sobre ser una ventaja eco-
nó nlca, pues reduce el tiempo en que el insec-
to puede enfermar, siempre indica buena termi-
nación la brevedad en ta cosecha. 
Conseguidos ya estos elementos con las me-
jores condiciones posibles, debe considerarse la 
existencia del insecto dividida en ocho perío-
dos, teniendo presente que cada uno de ellos 
exije para su buena conservación distintos y 
preciosos cuidados, y que la mas insignificante 
falta ó descuido ocasiona su pérdida completa. 
El período primero es el de simiente, cuya du-
ración debe calcularse en poco mas de diez me-
ses, teniendo que acomodarse su buena conser-
vación á las estado íes hasta llegar la oportuni-
dad de la avivacioo, que debe procurarse sea 
lo mas espontánea posible, cuilando retardarla 
hasta después de salida la hoja. Avivado ya el 
insecto entra en el segundo periodo, en el que 
come sin cesar, hasta engordar tanto, que no 
pudiéndole contener ia piel, por no crecer co-
mo 10 interior de su cuerpo, cae en un estupor 
que vulgarmente se llama primera dormida, 
del cual no libra hasia que muda la piel, jun-
tamente con el hocico, revistiéndole de otra 
Interior mas elástica que le permite engordar 
mucho mas, y así entra en el tercer periodo, 
saliendo de este, como del segundo, de la mis-
ma manera que del cuarto y quinto, l lamin-
dose valgarmeme prm«rt t , segunda, tercera y 
cuarta dormida, lo que solo son verdaderas 
trasformacioues para poder crecer. 
Para comprender el modo cómo devora la 
hoja y de qué manera tan extraordinaria crecen, 
téngase presente que en diez y ocho.dias á que 
puede reducirse el término de su cria, asementa 
nueve mil veces como era al nacer, y esto, que 
primei a vista parece imposible , voy á de-
mostrarlo. De cuarenta á cuarenta y dos mil 
huevecillos contiene una onza de simiente, de la 
que nacen ó se avivan igual número de gusa-
nos; después de la cuarta muda, y antes de hi-
lar, cuando llegan á su mayor desarrollo, cinco 
pesan una onza aproximadamente, y esto prue-
ba que ha aumentado nueve mil veces su mag-
nitud primitiva. 
En este período, al salir de la última muda, 
padecen gravísimas enfermedades, y según ha au-
mentando su magnitud, han aumentado también 
los peligros de perecer, cuya suerte cabe i mu-
chos sino se acude con solicitud á prodigarle 
los cuidados oportunos-
Salvados de esta gravísima crisis, entran en 
el sesto periodo, que es cuando mas comen, las 
tres cuartas parles mas de lo que han comido, 
hasta que llegan á su mayor desarrollo y en-
tonces debe tenérseles ya preparado el mejor 
modo para que elaboren su precioso fruto del 
capullo, con que entran en el sétimo periodo. 
Permanece en él encerrado, en esta lo de crisá-
lida,4hasta que reaparece convertido en maripo-
sa, octavo y último periodo, en que fecuniiia-
da la simiente por la unión de macho y hembra, 
y sin comer, perece á los pocos dias. 
El buen resultado de la cosecln venidera de-
pende en gran parte del conocer qué mariposas 
deben aprovecharse y cuáles desechar, pues no 
todas reúnen Iguales condiciones. 
Imposible parece que la Inofensiva mariposa 
pueda salir de un encierro tan fuerte y compac-
to, cual es el capullo; pero la naturaleza en to-
do previsora proporciona al insecto durante su 
cria, y antes de encerrarse, unos depósitos de 
ciertas sustancias que tiene destinadas á dife-
rentes usos. Uno gomoso que va soltando á la 
par que la seda por dos trompas nasales que le 
sirve para dar consistencia al capullo, y otro 
corrosivo que suelta después, para romper tan 
inimitable tejido y poder salir convertido en ma-
riposa. 
Resulta de esto un principio evidente y es: 
que si el Insecto durante su cria ha sido bien 
cuidado y alimentado, coa hoja de morera de 
buenas condiciones, se proporciona mejor el 
que pueda adquirir todos los elementos que exi-
je su buena terminación, siendo la seda de me-
jor calidad y mucho mayor su cantidad: y cuan-
do los cuidados y condiciones no reúnen las cua-
lidades precisas, se observa que de muchos de 
los capullos de los pocos que han podi lo con-
servarse, en unos sale la mariposa enfermiza y 
raquítica, y en otros se experimenta que ha sol-
tado el corrosivo; pero que no siendo en canti-
dad y fuerza suficiente para poderlo romper, 
queda dentro muerto, inutilizándole y degene-
rando así las mejores razas del insecto. 
Para probar lo atrasado que se halla en Es-
paña este cultivo, y lo susceptible que es de 
útiles mejoras, nótese que , conteniendo una 
onza de simiente de cuarenta á cuarenta y dos 
mil huevecillos, los que avivados en otros tantos 
insectos y convertidos en igual número de ca-
pullos, producen ocho arrobas próximamente 
de las que pueden hilarse treinta y dos libras de 
seda, de doce onzas cada una, entre nosotros 
ha llegado á reducirse á ocho ó diez libras de 
seda por cada onza de simiente, y se tiene co-
munmente por muy buena la cosecha, porque 
efectivamente este resultado retribuye muy ex- i 
pléndidameoie al cosechero. Pero es indudable | 
que se han perdido las tres cuartas partes de la i 
cosecln, ó muy cerca de ellas, sin sabsr de qué ' 
manera. 
España ha llegado ya á una situación tan po-
co lisonjera por la escasez de sedas, que el Go-
bierno y especialmente el ministro de Fomento, 
debería atender con preferencia, dentro de sus 
atribuciones, el modo de remediar esta falta. 
Actualmente que el Gobierno emana de la na-
ción y gobierna parala nación, con la incorpo-
ración al Estado de los cuantiosos bienes que 
constituían el Patrimonio que fué de la corona, 
puede coa facilidad sin gravar los fondos públi-
cos ni perjudicar á nadie en lo mas mínimo, 
protejer poderosamente el planteamiento y des-
arrollo de tan importante industria prestanuo 
un inmenso servicio 1 la agricultura , industria 
y comercio y á la nación entera. 
Los municipios de las capitales, y especialmen-
te el de Madrid, deberían también fijar su aten-
clon en este ramo de la riqueza pública, plan-
tando muchos miles de moreras en los distintos 
arbolados que pertenecen á sus dependencias, 
debiendo comprender que la morera es un árbol 
que además de su fruto, que es la hoja, puede 
rivalizar con los mas hermosos destinados á los 
paseos. Hace pocos años se subastó la hoja de 
las moreras del que fué Canal de Manzanares, y 
á pesar de su mal estado por U falta de cultivo, 
por la hoja de un solo año, se remató en 17 rs, 
cada morera, lo que prueba la considerable r i -
queza que fácilmente podría desarrollarse adop-
tando el sistema que llevamos indicado, tenien-
do presente que, bien elegidas las calidades de 
moreras mas convenientes, y aplicándoles el 
cultivo especial que requiere este árbol, se po-
dría con facilidad elevar mucho mas su valor. 
Otras naciones, apenas vislumbran la espon-
taneidad de un producto especial de su suelo, 
cuando agotan los recursos mas remotos en su 
beneficio, estimulando así sus fuerzas la acción 
de la naturaleza, y creando considerables vene-
ros de riqueza, de lo que en su primitivo estado 
eran meras tendencias físicas. Mientras que en-
tre nosotros viene descuidado este cultivo desde 
la expulsión morisca, otras naciones han intro-
ducido recientemente mejoras de tal consilera-
cion muy suficientes á despertar nuestra apatía. 
A los infatigables estudios del conde Dándolo, 
D. Moneti, Bunten, Bronski, B najus, Biauvius, 
Dr Arcet, Garrier, Aulet y otros, deben la Iia-
talia, la Alemania y la Francia su floreciente 
estado en el cultivo de la seda, correspondiendo 
una parte muy poderosa á sus paternales Go-
biernos, y en particular la Francia, que á prin-
cipios de este siglo, solo contaba una Insignifi-
cante producción relucida á sus provincias del 
Mediodía, teniendo únicamente unos ocho mi-
llones de moreras, logrando elevar este número 
hasta el añ )de 1833 á mas de quince millones, 
cosechando ya dos millones y medio de libras 
de seda. 
El rey Luis Felipe prodigó grandes esfuerzos 
con el fia de extender en Francia todo lo posi-
ble este ramo de riqueza, y lo consiguió: no so-
lamente se aumentó en las provincias que ya 
existía, sino que se aclimató ea casi todos los 
departamentos; contando en el año de 1849 mas 
de veinticinco millones de moreras, produciendo 
anualmente ia fabulosa suma de cuatro millones 
de libras de seda. 
Mientras otros países luchan con Inconvenien-
tes naturales, difíciles de vencer por su clima, 
nosotros, favorecidos por la naturaleza, hemos 
desperdiciado este gran bien que indudablemente 
nos proporcionarla inmensos beneficios, y, so-
bre lodo, ocupar á muchos miles de familias en 
los variados y distintos trabajos que requiere es-
te precioso artículo. 
Una de las preocupaciones que mas han In-
fluido en España á Impedir la generalización de 
plantar y desarrollar la morera, es la errónea 
creencia de que no puede alimentarse en mu-
chos puntos, por la sola razón de que no las hay 
actualmente. Este error es el que debe tratarse 
de desvanecer cuanto antes, concurriendo para 
ello todas las personas ilustradas y que quieran 
demostrar algún celo por la prosperidad del 
país, pues no hay mas que plantar moreras y 
prácticamente se verá, que si acaso existe algu-
na, serán muy pequeñas y escasas las comarcas 
en donde no prevalezca potente y lozana. 
Cierto es que se necesitan saber muchos y 
minuciosos detalles para criar con provecho la 
morera y la seda, pero estos pueden extenderse 
y aprenderse eon facilidad por el menos cono-
cedor. 
F. JAVIER MARTI. 
Vitoria, Enero, 1871. 
C A R T A N O T A B L E . 
El i lustrado escritor colombiano s e ñ o r 
don J . M . Vergara y Versa ra nos ha fa 
vorecido con el sig-uiente escrito, que 
insertamos gMstosisitnos, r e c o m e n d á n d o -
lo á nuestros suscritores, por elinneg:a 
ble i n t e r é s que a c o m p a ñ a al escrito so 
bre que versa: 
Sr. 0 . José María Gutierrei de Alba. 
SANTAFK DE BOGOTÁ. 
Madr id 29 de Enero de 1871. 
M u y dis t inguido señor m i ó : Mientras 
Y d . , en m i patr ia , donde «no quiere, n i 
puede, n i deber ser ex t ran je ro ,» se ocu-
paba en la c iv i l izadora mis ión de reanu-
dar los lazos que exist ieron entre E s p a ñ a 
y Colombia, tarea por la cual doy á V d . 
m i l grafcias, yo , a c o m p a ñ a d o de nuestro 
c o m ú n amigo D . Adr iano Paez, y a u x i -
liado por todos los recursos de su i n t e l i -
g e u c i a y de su c o r a z ó n , e m p r e n d í a una 
labor semejante en esta t i e r ra , donde á 
m i vez no puedo, n i debo, n i quiero ser 
extranjero. Ambos, ó mejor dicho, todos 
tres, c o m p r e n d í a m o s que las relaciones 
literarias serian el mejor medio para es-
t i rpar ó lios, si los habia, y para desper-
tar afectos que no p o d í a n estar muertos, 
sino dormido i , porque de los afectos de 
familia, cuando se ent ibian y parece que 
han fenecido, se puede decir lo que dice 
el Evangel io de aquel bienaventurado 
c a d á v e r , destinado á ser prueba del p o -
der de Dios: Non est mortus, sed donnit. 
Otro tanto podemos decir del mutuo afec-
to que existe en el fondo de los co-
razones, en los dos pueblos e s p a ñ o l e s , 
que en las dos lejanas riberas del mar 
de At lante , se e n g r í e n en los mismos 
recuerdos y se expresan en el mismo 
idioma. Ya nuestro Cervantes, el g r a n -
de , el ú n i c o , habia ilustrado mara-
villosamente esta idea en su novela de 
La fuerza de la sangre, y la fuerza de la 
sangre h a b l a r á tan alto en nosotros, que 
al fin, nuestras mismas ant iguas disen-
siones se convier tan en un asunto de 
gratas conferencias, dejando de ser u n 
recuerdo odioso. Si de hijos á padres, ó 
de vasallos á s e ñ o r e s tratamos ayer, de 
hermanos á hermanos, de libres á l ibres 
trataremos hoy, y cada cual en su casa, 
y Dios en la de todos, buscaremos las r e -
liquias de los destrozos hechos durante 
la lucha, para restaurar y conservar los 
muebles de familia. 
Para conseguir esto, nuestro idioma y 
nuestra l i te ra tura han sido y son y s e r á n 
poderosos auxil iares. En efecto, ¿cómo 
pudiera resistir el c o r a z ó n grande y a r -
diente del e s p a ñ o l , sea peninsular ó ame-
ricano, á la mag ia de nuestro id ioma, 
cuando en él oye que se le l l ama her -
mano? Creo que nuestra obra, estimado 
s e ñ o r mió , no h a b r í a podido llevarse á 
buen t é r m i n o hablando en i n g l é s , por 
ejemplo; pero propuesto en e s p a ñ o l , en 
españo l tiene que ser aceptada. 
Partiendo, pues, del principio de que 
la independencia de A m é r i c a es un he-
cho irrevocable, que n i se discute n i 
v o l v e r á á discutirse nunca, V d . e s p a ñ o l 
y nosotros americanos, aspiramos á que 
cese el funesto entredicho, puesto entre 
hermanos que n i siquiera t ienen e l 
e g o í s m o d é l a prosperidad, para explicar 
su indiferencia ó impor tuno desamor; 
pueblos que se aman, como V d . h a b r á 
podido verlo en m i patr ia y yo lo he v i s -
to en i a s u y a . « D í g a l e s V d . á los ameri -
canos, me decia el ins igne López de A y a -
la, que á un sur-americano no se le ha-
ce en E s p a ñ a la i n ju r i a de t ra tar lo mejor 
que á los del p a í s , sino que es visto co-
mo uno de tantos españoles .» « P e r s u a -
da V d . á sus paisanos, me decia el no 
menos ins igne y conceptuoso Campo-
amor, que, si nos odian, su ódio e s t á ma l 
cor respondido .» Y no quiero ci tar tex-
tualmente las palabras de otros d i s t i n -
guidos e s p a ñ o l e s , porque todas expresan 
la misma idea, y por no alargar ^dema-
siadamente esta carta, en que me falta 
aun mucho por decir; pero aseguro, bajo 
m i palabra de honor, y para confirmar las 
de V d . á mis compatriotas, que en todos 
los lugares de E s p a ñ a , donde he estado, 
m i condic ión de americano, patente en 
ral pasaporte y en m i acento, no me ha 
hecho desmerecer n i ganar : aseguro 
que, al que l lega hablando e s p a ñ o l á 
E s p a ñ a , no se le pregunta si vuelve ó s i 
viene. 
Que somos u n solo pueblo separado por 
el mar, es cosa que se v é en todo y á 
cada paso. V d . , en su paseo al Salto de 
Tequindama, que con su lozana i m a g i -
n a c i ó n sevillana ha cantado, verla el l u -
g a r donde un ignorado cataclismo r o m -
pió la sierra g r i m á t i c a para dar paso a l 
caudal inmenso de aguas que anegaron 
esa opulenta l lanura de B o g o t á . Tenia 
usted en las dos tajadas oril las de la par-
t ida roca, que en una de ellas se ven las 
piedras salientes, y en otra los senos 
que ocupaban y dejaron varios al r e t i -
rarse, y viceversa; de manera que si las 
dos mitades de roca v o l v i e m a á j u n t a r -
so, cada piedra encontrarla su hueco, 
cada hueco recibir la su piedra. Así veo 
las dos costas morales de esta y aquella 
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patr ia : a q u í he encontrado nuestras cos-
tumbres y nuestros vicios, nuestras v i r -
tudes y nuestros g-ustos, lo malo y lo 
bueno, lo a l t ivo y lo campechano, todo, 
todo i g u a l . ¿Y por q u é lo que es i g u a l y 
se busca, ha de estar siempre separado? 
¿Quién gana con este divorcio? ¿Quién 
cobra la renta de este capital? 
Si nadie puede dar respuesta racional 
á estas preguntas, es forzoso convenir 
en que es mejor terminar que cont inuar 
una s i tuac ión a n ó m a l a , que in te r rumpe 
l a a r m o n í a que preside en lo moral á las 
sociedades, en lo físico á la naturaleza. 
Mientras nuestros respectivos Gobier-
nos se hacen carg'o de estas reflexiones 
y se tienden mutuamente la mano, que 
no f a l t a r á quien la reciba y estreche, 
«dejando el ódio insano para enemigos 
v a s c u e n c e s , » á nosotros, simples pa r t i -
culares, nos toca la mis ión de allanar el 
camino: nuestro campo es los afectos 
personales, nuestras armas las letras, 
nuestra elocuencia el co razón ; y si es 
menester un jefe, u n emperador; nuestro 
emperador s e r á el que pe rd ió u n brazo 
en Lepante. E s p a ñ a no puede deshere-
dar á A m é r i c a , del Quijote: A m é r i c a no 
puede renunciar á t an rica herencia; y 
las deliciosas p á g i n a s del sublime man-
co son bienes vinculados de la famil ia , 
que no pueden dejarse en poder n i de unos 
n i de otros. Solamente en el caso de que 
A m é r i c a produjera otro Cervantes, po-
d r í a separarse de E s p a ñ a ; pero en ese 
caso seria mucha l á s t i m a y poco decoro 
separar los dos Cervantes. 
Usted, e spaño l , es miembro hoy del 
Liceo de B o g o t á , cuyosjmiembros le han 
elegido á V d . presidente. 
¿Podrá estar mas claro de parte de m i 
patr ia del alma, los sentimientos que 
a b r i g a respecto de E s p a ñ a ? Toca á us-
ted hacer presente á esta, su patr ia de 
V d . , c u á l e s son los sentimientos de la 
m í a ; t ó c a m e á mí refei ir á mis compa-
triotas cuá l e s son los de la suya, y ta l 
es el objeto de esta carta. 
E n el n ú m e r o pasado de este pe r iód i -
co, que l leva el nombre del r ico y amado 
continente á (jue debo la vida, a p a r e c i ó 
el i m p o r t a n t í s i m o documento en que la 
Academia convida á l o s l i teratos amer i -
canos á asociarse á ella en sus s á b i a s 
tareas. Esta E s p a ñ a , que dió á A m é r i c a 
u n d ía l a mi t ad de su sangre, le da hoy 
l a m i t a d del magister io de su idioma. 
L a r e d a c c i ó n del informe de la comis ión 
es tan cuerda y afectuosa para nos-
t ros , como previsora y afectuosa la del 
acuerdo expedido por aquel i lustre cuer-
po. Con un tacto que no puede ser insp i -
rado si no por el mejor deseo de acer-
tar, convida, s in imponerse, de ta l ma-
nera, que la a c e p t a c i ó n honre á quien 
l a d é , y que la negat iva no puede des-
honrar á quien la reciba. A d e l a n t á n d o s e 
á las susceptibilidades de los Gobiernos, 
y consultando la independencia de los 
nuevos a c a d é m i c o s , si por una parte 
l l aman á los hijos del pa í s á esos pues-
tos, por otra se reserva el derecho de ha-
cer los nombramientos. 
Para apreciar esta d ispos ic ión , p e r m í -
tame V d . un episodio. E l e sp í r i t u de 
part ido, que tanto inf luye en las altas 
regiones, no in ter rumpe las relaciones 
personales en el campo neutral de las le-
tras; y V d . h a b r á podido ver en Bogo-
t á que en el a f t t i gu ) y siempre amiga-
ble v í n c u l o del Mosáíco, en que V d . ha 
sido recibido con los brazos abiertos, 
fraternizan los liberales y los conserva-
dores, r e s e r v á n d o s e sus derechos de 
conciencia pol í t ica . Y a le h a b r á n referi-
do á V d . una de las mas inolvidables 
p á g i n a s de nuestro Mosá ico ; la de aque-
l la noche en que de repente se p re sen tó 
entre nosotros (la mayor parte conserva-
dores), el que era entonces presidente de 
la r e p ú b l i c a , y ha sido y es uno de los 
mas distinguidos talentos de m i patria; el 
Dr . M . M u r i l l ) . que con su p luma der-
r i b ó á u n part ido, y lueg-o, novel presi-
dente, con su alta i l u s t r ac ión lo a m p a r ó . 
Le h a b r á n contado aquel brindis de 
los liberales por sus amigos conserva-
dores presentes, en que el Dr . Mur i l lo 
a p a r t ó la copa cuando Samper dijo: i m i -
to á los liberales... y M u r i l l o con tes tó : 
«el presidente de la r e p ú b l i c a no es l ibe-
ra l n i conse rvador ;» y e l brindis con que 
los d e m á s contestamos al de nuestros 
amigos personales y adversarios pol í t i -
cos, los liberales, saludando al presiden-
te, que tan hermosa y fecunda lección 
nos daba. Todas esas escenas, que es-
t á n bien escritas en nuestros corazone?, 
le Lmbrán hecho ver que en Colombia el 
ú n i c o l uga r donde se respira aire puro, 
cuando la a t m ó s f e r a se caldea, es en ese 
campo bendito d é l a s letras, donde pare-
ce que solamente se hacen versos, y don-
de, en realidad, no se c u l t i v a n sino no-
bles y elevados sentimientos. 
Le h a b r á n contado que cuando a l g u -
no de esos amigos sin celos ni amor pro-
pio, l lega á B o g o t á , sin mas tesoros que 
su talento, hay brazos que alzan un t ro-
no para el que, solo, hubiera consumido 
su r i qu í s imo cerebro, como consume un 
incendio en el desierto á r b o l e s bellos, 
maderas preciosas y resinas valiosas; y 
a c o m p a ñ a d o , estimulado por voces a m i -
gas, lucha, vence y se corona; que otro 
de esos amigos c a y ó herido eu el cora-
z ó n y debió su vida á la sol ici tud, v i g i -
lancia y c a r i ñ o de los que en cuatro d ías 
seguidos le improvisaron en sus corazo-
nes madre y esposa para sa lvar lo; que 
luego otro, herido á su vez con un suf r i -
miento casi tan grande como su co razón , 
que es mucho decir, ha seg'uido su ca-
mino á tientas, en la cegmedad de su do-
lor, sin mas g-uia que los brazos de sus 
hermanos, de esos amigos en que se apo-
yaba. 
Le h a b r á n referido igualmente que 
durante las administraciones del doctor 
M u r i l l o , del g-eneral Acosta, del g-eneral 
G u t i é r r e z y del actual i lustrado y b e n é -
volo presidente, los nombramientos se 
han hecho mas en las personas que en 
los electores, y que si hoy tieire el en-
carg"o el Gobierno de nombrar los miem-
bros de la Academia colombiana, es se-
g u r o que lo h a r í a á gusto de todos, y lo 
que es mas, de su propia conciencia; pe-
ro t a m b i é n le h a b r á n referido que hemos 
tenido a y u n o s gobernantes que capaces 
hubieran s i l o de proveer siete puestos de 
la Academia en siete ayudantes de cam-
po ó en siete r á b u l a s , y que de esta c la-
se de gobernantes se pueden encontrar 
t o d a v í a en lo porvenir algunos en A m é -
rica. 
De lo expuesto d e d u c i r á V d . fác i lmen-
te, en ó r d e n inverso, que la Academia 
e s p a ñ o l a , al reservarse los nombramien-
tos y no suplicar á los Gobiernos que los 
hag*an, nos l ib ran de las pasiones de par-
tido; y que de esa amistad fraternal con 
que se honran los literatos en A m é r i c a , 
y especialmente en Colombia, es de es-
perarse con toda seguridad que ellos 
p r o p o n d r á n á la Academia e s p a ñ o l a nom-
bres de literatos honorables, sean ó no 
sean liberales ó conservadores. L a Aca -
demia, pues, ha procedido con suma cor-
dura y p rev i s ión al crear esos cuerpos 
correspondientes, al dejarles el derecho 
de propuesta y al reservarse el de n o m -
bramientos. 
H a c í a falta en A m é r i c a , en cualquiera 
parte de ella, sea en B o g o t á ó en Méjico, 
en Buenos Aires ó L i m a , Caracas ó San-
ttag-o de Chile, un cuerpo a c a d é m i c o , au-
torizado para que luchara contra la bar-
barie que, enferma de a n a r q u í a y disfra-
zada de l ibre e x á m e n , invade y tala, que-
ma y devasta el campo sagrado del l e n -
guaje: u n cuerpo á quien la sombra de 
Cervantes pudiera decir lo que dec ía el 
pueblo-rey á sus dictadores en los dias 
en que los b á r b a r o s lleg-aban á las puer-
tas de Roma: Videant cónsules ne liespubli-
ca detrimentum patiatur. Pero ¿quién nom-
bra r í a ese cuerpo, conservador por sus 
funciones, l iberal por ser el encarg-ado de 
defender la a u t o n o m í a nacional, l a inde-
pendencia y los fueros del idioma? Si los 
celos genti l icios no h a c í a n neg-atorios 
bus acuerdos, la vasta e x t e n s i ó n del te r -
r i tor io , la falta de comunicaciones, la pe-
q u e ñ e z relat iva de la pob l ac ión , el sube 
y baja de nuestros movedizos Gobiernos, 
ios derechos parlamentarios de pido la 
palabra, propóngase, discútase por partes, 
niéijuese la primera, apruébese la segunda, 
discútasi esta otra en su lugar, altérese el 
órden del dia y d e m á s re f racc ión del pue-
blo que legisla, no more ático n i romano, 
sino more rico, h a b í a n hecho miga tor io 
todo, hasta u n prodig io de buenas in ten-
ciones. 
Hubo un hombre cuyo nombre era 
Bello: él era la luz y la verdad en A m é -
rica. Sáb io , reflexivo, laborioso, su voz 
solo bastaba para imponer á cualquier 
muchedumbre. Y se o y ó su voz. Partes 
hay en A m é r i c a en que n i siquiera es 
conocida. Luego , suponiendo que hubie-
ra habido un cuerpo a c a d é m i c o que h u -
biera legislado, hubiera sido t a m b i é n 
mas ó menos voz clamantis in deserto. 
L a Academia, nombrando una corres-
pondiente suya en cada capital , d á á ca-
da nac ión una autoridad g ra ta y acep-
table, y reuniendo el trabajo de todas en 
una sola, d á á toda la A m é r i c a una sola 
Academia. Re fund iéndo la en sí misma, 
dando al escritor americano derechos de 
elector, si por una parte c e n t r a l i z ó en el 
emporio de la vieja Castilla la d i r e c c i ó n 
del idio ma que en Castilla n a c i ó , por 
otra cede g r a n parte de su venerable 
autoridad, y pone en m i n o r í a sus sesenta 
miembros (treinta y seis de n ú m e r o y 
veinte y cuatro correspondientes en la 
P e n í n s u l a ) respecto d é l o s 112 miembros 
convidadosy asociadosque l lama en A m é -
r ica , suponiendo que cada r e p ú b l i c a , y 
unas con otras, tengan el n ú m e r o de sie-
te, mlnimun que fija el acuerdo funda-
mental . Estos 112 miembros no v o t a r á n 
en las sesiones materialmente, es cierto; 
pero la diferencia del n ú m e r o es tan con-
siderable, y la r a z ó n que preside las dis-
cusiories de la Academia es tan serena y 
just if icada, que los 112 ausentes h a r á n 
fuerza de ley á los 34 presentes, si tienen 
r a z ó n , y en muchos casos aunque no la 
tengan enteramente Pongamos un ejem-
plo: supongamos que de las diversas vo -
ces nuevas que naturalmente p r o p o n d r á n 
las Academias americanas hay una; en 
que convienen todas ellas, y que r e p u g -
na un tanto á la E s p a ñ o l a . E l resultado 
no es de difícil a d i v i n a c i ó n para quien 
conoce los trabajos ó las personas de los 
a c a d é m i c o s e spaño le s : la voz s e r á adop-
tada. La ausencia del votante e s t a r á le-
jos de serle desfavorable; por el contrar io, 
su misma ausencia s e r á una t i r a n í a en 
cierto modo para los bien nacidos pre-
sentes. L a Academia, pues, ha dejado 
incl inar mas la balanza del lado de la 
fraternidad que de la autoridad, al con-
ceder tantos derechos á l a s que ha creado. 
E l diccionario de provincialismos, que 
debe hacerse aparte para no hacer per-
der sus quilates á las voces castizas, es 
una g r a n necesidad en u n idioma como 
el castellano que tiene u n imperio tan 
inmenso que el sol nunca se pone en sus 
dominios, Y d igo que tales voces no de-
ben ponerse jun tas , porque cualquier 
mercader acaudalado , por r a m p l ó n y 
simple que sea, pone aparte las monedas 
de oro de las de plata, y ambas de lo me-
nudo que para el gasto diario destina; 
cuanto mas un escritor que es d u e ñ o de 
mas altos y soberanos tesoros, y que no 
q u e r r á n i gastar el oro de Cervantes pa-
ra hablar en famil ia , no porque se use y 
gaste, sino porque es vestido rico que se 
debe guardar para las fiestas, n i gastar 
el cobre para hacer odas ó inmorta l izar -
se en poemas. 
Bien: ese diccionario de prov inc ia l i s -
mos, donde entre otras cosas se debe bus-
car la voz bien formada, y á quien l a 
popularidad u n á n i m e a c r e d i t ó , para ele-
varle al Diccionario de la lengua s á b i a , 
no e s t á hecho. ¿Y q u i é n p o d r í a hacerlo? 
E s p a ñ a no podr í a sin el auxil io de A m é -
rica; tampoco A m é r i c a s in el auxi l io de 
E s p a ñ a , y mucho mas cuando s in aca-
demias que reuniesen el trabaja de m u -
chos hablan de perecer los esfuerzos ais-
lados de los individuos, sin l legar j a m á s 
á formar u n todo respetable, como se 
pierden en la t ierra las gotas de agua 
que no forman ar royo. 
Y satisfecha la necesidad de un d i c -
cionario de provincial ismos , t o d a v í a 
quedarla en pié la del g r a n Diccionar io 
de la lengua . Para ta l empresa, que es 
obra de e rud ic ión lo mismo que de labo-
riosidad, no basta el reducido n ú m e r o de 
los a c a d é m i c o s peninsulares. L a Acade-
mia, que mucho ha hecho en este par-
t icular , corr igiendo y aumentando cada 
una de las ediciones de su Diccionario, 
ha dado ya once de ellas; pero n i e s t á 
satisfecha de su obra, n i los l i teratos lo 
encuentran á la a l tura de la necesi-
dad. 
E n presencia de e « t a , de ella se apro-
vechan ya escritores, y a especuladores 
para formar á escote y anunciar con 
pomposos y vanos r ó t u l o s otros diccio-
narios confeccionados como cosas de bo-
tica; pero no de la farmacia s á b i a en que 
q u í m i c o s diestros y científ icos preparan 
cuidadosamente la tr iaca saludable, sino 
del empirismo v i l en que charlatanes s in 
conciencia anuncian el sol universal , las 
pildoras cúralo todo, el e l ix i r de la l a rga 
vida, y d e m á s sandeces de la laya que a l 
mismo tiempoque hacen perder los dine-
rosdel comprador incauto, le propinan u n 
veneno de difícil ex t i rpac ión . Si las A c a -
demias americanas no cont r ibuyen de 
una manera muy notable á l a p r e p a r a c i ó n 
de la edición d u o d é c i m a y siguientes, ha-
b r í a , por lo menos, el buen resultado de 
supr imi r quejas que ya no t e n d r í a n ra -
zón de sé r . 
¿T a c e p t a r á n los americanos estas 
Academias con que los honra y convida 
la E s p a ñ o l a ? Temer un no, seria hacer 
un agravio á l a v i v a in te l igencia de 
nuestra raza, i luminada por el caro sol 
que s i rv ió de Dios á los incas, antes de 
que nuestros antecesores, con b o n í s i m a s 
intenciones y poca m a ñ a , les anunciaran 
el Dios verdadero, que a lumbra , no los 
cuerpos, sino las almas. 
L a Academia E s p a ñ o l a nombra tres i n -
dividuos correspondientes suyos en cada 
capi ta l Sur-americana. Esto no pasa de 
un honor y de un recuerdo fraternal; 
pero esos tres individuos e s t á n autoriz i -
dos á pedir, si lo estiman conveniente, 
que se les considere como a c a d é m i c o s y 
parte integrante de la E s p a ñ o l a . N i n g u -
na fuerza ob l iga su voluntad: su propio 
i n t e r é s s e r á quien le d i c t a r á el paso que 
la E s p a ñ o l a espera. Aceptada la agrega-
ción queda la Academia americana suje-
ta á los reglamentos y estatutos de la 
E s p a ñ o l a , mutalis-mutaniis, por todo el 
tiempo que sea su voluntad pertenecer á 
tan honrosa asoc iac ión . 
Si en ella s igue , sus trabajos s e r á n 
provechosos á ella misma y á todos su^ 
compatriotas del continente: si lo r o m -
pe, le q u e d a r á u n beneficio, el de la 
o r g a n i z a c i ó n . Puestas e n ' c o m u n i c a c i ó n 
las Academias americanas con la de Ma-
dr id , se r e p o r t a r á doble beneficio, por-
que la E s p a ñ a l i terar ia c o n t e m p o r á n e a 
s e r á conocida eu A m é r i c a , y la l i tera tu-
ra americana actual, tan desconocida en 
E s p a ñ a , s e r á vu lgar izada en esta Pe-
n í n s u l a con m u y pocos esfuerzos. E l 
canje de obras h a r á esto y mucho mas. 
Sabido es que el a c a d é m i c o e s p a ñ o l , don 
Manuel C a ñ e t e , ha trabajado mucho y 
ha logrado mas, por hacer conocer los 
poetas americanos en E s p a ñ a : nuestra 
A m é r i c a le reconoce esta deuda de g r a -
t i t u d . Pero el Sr. C a ñ e t e ha agotado su 
p r o v i s i ó n de materiales americanos: 
cuando él encuentra un acoplo de ellos 
en la Biblioteca de la Academia E s p a ñ o -
la , es seguro que c o n t i n u a r á au frater-
nal tarea, y que aun p o d r á , d u e ñ o y a 
de datos suficientes, emprender una his-
to r ia l i te rar ia de A m é r i c a , que tanto 
bien h a r í a á nuestro continente , como 
honra darla á su bien cortada p luma. 
Pero no es esto cuanto se espera: ha -
b r á un bien mayor , que Indirecta pero 
eficazmente nos p r o p o r c i o n a r á la Aca-
demia, y es, el de poner en comunica-
ción la A m é r i c a l i terar ia entre s í , cuya 
i n c o m u n i c a c i ó n es tan deplorable como 
notoria . Organizados los cuerpos aca-
d é m i c o s en cada capital , h a b r á estafetas 
seguras á donde remi t i r un l ib ro , obje-
to en remi t i r lo , archivos donde se g u a r -
de y se consulte por unos que lo bus-
quen, y ecos que respondan á la voz del 
lejano escritor. A u n para los imprescin-
dibles y groseros intereses de la vida 
mate r ia l , h a b r á ventajas, porque el es-
cr i tor americano t e n d r á u n agente se-
g u r o á quien remi t i r ejemplares de su 
obra para su venta, pues naturalmente 
las s e c r e t a r í a s de las Academias s e r á n 
depós i tos de l ib re r ía , t e n d r á n quien v i g i -
le, denuncie é impida la r e i m p r e s i ó n de 
una obra en detrimento de los intereses 
de su autor; y ú l t i m a m e n t e , el escritor 
americano ó e s p a ñ o l viajero por A m é r i -
ca, s a b r á que sin cartas de recomenda-
ción e n c o n t r a r á un c í r cu lo de amigos 
en cada capital á donde l legue. 
Bello, con sus notables trabajos sobre 
filología y derecho púb l i co , t e n d í a á bus-
car la unidad de A m é r i c a en estos dos 
i m p o r t a n t í s i m o s ramos: la o r g a n i z a c i ó n 
de las Academias p o n d r á el sello á t an 
laudables intenciones, pues es bien pro-
bable que s i las Academias se organizan 
convenientemente, la unidad americana, 
su lenguaje y su jur isprudencia s e r á u n 
hecho con que se marque t a l vez el final 
del glorioso y agi tado siglo cuyos ú l t i -
mos a ñ o s estamos viviendo. 
L a unidad americana, hemos dicho, } ' 
para probar c u á n necesaria y urgente es 
que la busquemos, h a r é notar, sin salir 
de la materia de esta carta, la indecible 
a n a r q u í a que existe y a en la o r t o g r a f í a 
e s p a ñ o l a . Mientras todos los franceses 
del suelo europeo y de las mas lejanas 
colonias escriben de una manera unifor-
me la cap r i cho¿a o r t o g r a f í a de su capr i -
chosa y convencional lengua, no atre-
v i éndose , por ejemplo, n i á supr imir la 
inú t i l segunda m de homme por no 
parecer ignorantes; mientras el f rancés , 
repito, tan revoltoso é indisciplinado eu 
ü 
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t ra to , menos en lo que sea g-loria de su 
p a í s , obedece ciegamente su Academia; 
el e s p a ñ o l de ambos hemisferios, siempre 
faccioso hasta en el leng-uaje, siempre 
g-uerrillero hasta en las letras, empren-
de y lleva á cabo innovaciones en todo, 
hasta en la o r t o g r a f í a , hasta en la s in -
tax is . Así es que poco á poco hemos ido 
variando la sintaxis s e g ú n el genio de la 
lengua que hable la nac ión con quien 
mas comerciam >s, é imitamos todos me-
nos la que en realidad qu i s i é r amos i m i -
tar , y es la de los clás icos de nuestra l en-
gua . En o r t o g r a f í a , ¡qué b a r a b ú n d a ! L a 
g se hace j por a q u í ; por a l lá se .suprime 
l a h; acu l l á se propone la sup re s ión de 
la.q y la a d o p c i ó n de la k, letra cosaca 
del Don que aspira á campar entre las 
tiendas latinas; la x , que fija uno de los 
eufónicos y peculiares sonidos de nuestra 
lengua, es cambiada por las, que tan flo-
j a suena; la y de los gr iegos se e n s e ñ o r e a 
en unas partes, y en otras la expulsa ca-
si contra la t r a d i c i ó n h i s tó r i ca la i de los 
latinos. 
Ahora, en materia de sintaxis, la cons-
t r u c c i ó n inglesa, y sobre todo el pe r íodo 
f rancés , matan y desautorizan el nume-
roso per íodo e s p a ñ o l , y el estilo f rancés 
destierra vi l lanamente al estilo en que se 
escribieron las obras que forman nuestro 
deleite, pese á nuestra h e r e g í a . 
E n suma, y a casi no se escribe en es-
p a ñ o l , y para no buscar mas lejos las 
pruebas, este escrito mismo s e r v i r á de 
ta l á los ojos del lector entendido, por 
que la educac ión t i r á n i c a de los l ibros 
n e ó l o g o s vence hasta nuestra mas se-
cretas y caras aficiones. 
¿Qué resultarla de este embrollado pre-
sente en un porvenir no m u y lejano? Que 
tendremos pronto diez y seis idiomas 
castellanos en A m é r i c a , diez y seis d ia -
lectos pobres y relajados como todos los 
dialectos, y que para nuestros hijos ó 
nietos se rá el sublime Quijote, lo que pa-
ra nosotros es hoy Juan de Mena. L u -
chemos contra la invas ión b á r b a r a , y 
para ello, n i n g ú n medio mejor que el 
que nos proporciona la Academia; este 
medio consulta hasta la forma republica-
na que prevalece en A m é r i c a , porque 
tendremos un Congreso en cada R e p ú -
blica, y la m a y o r í a de ellos (la m a y o r í a 
es dogma pol í t ico en nuestra forma de 
Gobierno) d e t e r m i n a r á cuá l debe ser el 
sistema or tográ f i co que deba prevalecer, 
cuá les los textos de g r a m á t i c a y los mo-
delos que deban ponerse en manos de 
ios estudiantes, é i m p r i m i r á d i recc ión 
en cuanto sea posible al alado bajel de la 
opin ión p ú b l i c a . 
Estas y m i l reflexiones mas que o m i -
t i ré por no hacerme i legible , se despren-
den del l iberal paso que ha dado la Aca-
demia, y escribo para convidar á V d . y 
á todos los literatos americanos á que es-
cr iban sobre esta idea y la hagan po-
pular. 
No conc lu i r é sin hacer notar que la 
Academia ha creado una comis ión per-
manente compuesta de los señores direc-
tores Escosura, Ochoa, Harzenbusch y 
Farrer del Rio, y que á ella han agrega-
do a l s e ñ o r de la Puente y Apezechea, 
teniendo en cuenta no solo sus mér i t o s 
l i terarios, cuanto la circunstancia de ser 
nacido en A m é r i c a . 
Esta comis ión , compuesta de tan doc-
tas y entendidas personas, tan amigas 
de Amér i ca , se o c u p a r á de todo lo rela-
cionado con las Academias de nueva 
c reac ión . Si a lguna falta notamos en tan 
d igna comis ión , es la del Sr. C a ñ e t e , y 
esperamos que el i lustre m a r q u é s de Mo-
iins lo agregue á ella, puesto que ha s i -
do el vocero de los americanos y el re-
buscador de sus glorias l i terarias. 
Tras de esta carta que l l eva rá á V d . la 
imprenta voladora, salgo del su hermo-
so, querido y desgraciado pa í s en direc-
ción al mió , no menos hermoso, querido 
y desgraciado. V o y á dejar de oir por 
algunos días el g ra to sistemado la i n -
fancia, y á escuchar en vez de él el i n -
gra to sonido de otras lenguas que nada 
dicen a l co razón porque no traen acen-
tos maternales. Espero encontrar á usted 
en B o g o t á para que atemos los cabos de 
los dos hilos, el que V d . trae de Colom-
bia á E s p a ñ a , y el que yo llevo de Espa-
ñ a á Colombia, que s e r á nuestro cable 
t r a s a t l á n t i c o Mas si ya hubiese V d . sa-
lido de m i ciudad natal , y no hemos de 
vernos, siga V d . , como s e g u i r é yo, t raba-
jando en la misma santa idea: que si la 
r e l ig ión l i g a las almas, y l a sangre los 
corazones, el idioma debe l i ga r los afec-
tos. 
De V d . m u y atento, servidor y afect í-
s imo compatriota, 
J . M . VERG\RA T VERGARA. 
PARANGONES MONÁRQUICOS. 
ARTÍCULO I I I . 
Hemos visto en los a r t í c u l o s anter io-
res, cómo la g r a n magis t ra tu ra m o n á r -
quica vino á degenerar en t i r á n i c a i n s t i -
t u c i ó n por el desconocimiento de la na-
turalexa humana y del fin social. E l des-
val imiento é ignoranc ia de las masas 
populares; la p r e s u n c i ó n y atrevimiento 
de las clases pr ivi legiadas; las colisiones 
provenientes del antagonismo de esos 
dos elementos principales; la necesidad, 
generalmente sentida, de sostener un 
s ímbolo de autor idad que descollase so-
bre las enhiestas armas de las parcial i-
dades en lucha ; los intereses m á s des-
piertos puestos í n c o n d i c i o n a l m e n t e a l 
servicio del t rono , porque un atisbo 
e g o í s t a les habla hecho adivinar d ó n d e 
estaban los veneros del provecho; el con-
curso de todas estas circunstancias h i s -
t ó r i c a s , en fin, e x a l t ó la M o n a r q u í a has-
ta hacerla caer en el del i r io , precisa-
mente cuando todas las fuerzas vivas de 
la sociedad hablan sido reducidas á la 
impotencia. Pero como las sociedades 
tienen una ley providencial , una existen-
cia inf in i ta , dado nuestro l imitado alcan-
ce, mientras que las instituciones h u m a -
nas son de suyo transitorias, la sociedad 
moderna ha acabado por t r iunfa r de la 
M o n a r q u í a an t igua . 
Indicamos al pr incipio de estos es tu-
dios que en los mismos cuerpos de dere-
cho donde se consagraba la M o n a r q u í a 
con atributos divinos, se consignaban 
ciertas m á x i m a s fundadas en las nocio-
nes de la mora l y de la jus t i c i a mas pu -
ras. Mas suced ió , por las r éc i a s v i c i s i tu -
des de los tiempos, que la tendencia mo-
deradora q u e d ó sin voz n i voto en el 
g á r r u l o congreso de todas las malas pa-
siones en s u b v e r s i ó n . 
Perdida la noc ión del derecho natural ; 
la unc ión de la t eo log í a desvirtuada; de-
terminado sin cr i ter io racional el fin del 
poder, y aceptados como medios para l le-
ga r á él todos los recursos de la perver-
sión y de la fuerza: con toda esta p l é t o r a 
de fortuna, s u c e d i ó á la M o n a r q u í a lo 
que á los animales de cebo, mor i r en la 
pleni tud de su gordura . 
En medio de ese l a rgo per íodo h i s t ó r i -
co, en el que á l a vez que se operaba la 
r e c o n s t r u c c i ó n mater ia l del poder se des-
c o m p o n í a el elemento mora l , no han fal -
tado sacerdotisas que han procurado con-
servar v ivo , aunque latente, el fuego sa-
grado del derecho eterno. 
Con acento conmovedor a d v e r t í a Jere-
m í a s á las potestades r é g i a s , que d e b í a n 
procurar la dicha y t ranqui l idad de sus 
vasallos; l ib ra r a l oprimido de las manos 
del opresor; no contristar al peregrino, 
al hué r fano n i á l a v iuda, y no derramar 
la sangre del inocente. E l C ó d i g o de A l -
fonso el Sábio, respondiendo á esos mi s -
mos ecos mís t i cos , a l propio tiempo que 
engendraba la pol í t ica despó t ica , como 
y a se hizo constar , declaraba en la 
ley 5.', t í tu lo I de la segunda Part ida: 
«E los Santos dixeron, que el Rey es 
puesto en la t ier ra en l u g a r de Dios, pa-
ra cumpli r la justicia, e dar á cada uno 
su derecho.» Y antes de esto, el C ó d i g o 
b á r b a r o , dando fé del v i r i l e sp í r i t u de la 
raza goda, es tab lec ió , s e g ú n se manifes-
tó oportunamente, l a M o n a r q u í a paccio-
nada, por medio de la r e l ac ión r e c í p r o c a 
del derecho y del deber entre el rey y el 
pueblo. 
En el tratado de Bossuet sobre la «Po-
lítica sagrada» se lee: que los reyes de-
ben temblar en el uso de la potestad que 
Dios les concede, y considerar c u á n hor-
r ib le es el sacri legio de emplear en el 
ma l una potestad que vi>;ue de Dios. 
En el tratado de Navarrete sobre Con-
servación de Monarquías se lee, con refe-
rencia á declaraciones solemnesdeTeodo-
rico: que los reyes se ins t i tuyeron por el 
pueblo, y n ó el pueblo por los reyes; y 
que la t ranqui l idad y descanso de los va-
sallos consti tuyen la g lo r i a y el honor 
de los p r í n c i p e s . 
Doctrina de Santos Padres es aquella 
que declara no deber ensoberbecerse el 
p r ínc ipe por su e levac ión , n i tenerse por 
mejor que sus s ú b d i t o s , n i desatender-
los; pues aunque la cabeza es té mas alta 
que el cuerpo, el cuerpo es mayor que la 
cabeza, y a l cuerpo debe l a cabeza estar 
alta, que, de suyo, en el suelo estarla. 
Y no han sido solamente escritores 
profanos los que han e n s e ñ a d o que la 
m u l t i t u d puede enfrenar y despojar de la 
suprema autoridad á los soberanos que 
abusan de ella, aun cuando hubiese j u -
rado el pacto de obediencia; sino que 
pertenece á los ec les iás t icos el desarrollo 
de este pr incipio , hasta en sus ú l t i m a s 
tremendas consecuencias: los a p ó s t o l e s 
y los m á r t i r e s del r i g i c id io han salido, 
por lo general , de la parroquia y del 
claustro. 
Por medio de este renacimiento d i las 
ideas, operado con los registros de la 
verdad h i s tó r i ca , con las meditaciones 
de la r e l i g i ó n pura y con las inves t iga-
ciones de la filosofía na tu ra l , c o m e n z ó á 
elaborarse la electricidad revolucionaria , 
destinada á barrer de l a a t m ó s f e r a p o l í -
t ica las hediondeces del absolutismo. 
Pesaban ya demasiado en la conciencia 
de Europa los vicios, los e s t r a v í o s , los 
monopolios, los p r iv i leg ios , las t u r b u -
lencias y dilapidaciones de la M o n a r q u í a 
absoluta, cuando del seno de aquel caos 
s u r g i ó , potente y vengadora, la Revo-
lución francesa, encargada de res t i tu i r 
sus derechos á los hombres y de esta-
blecer la alianza entre los pueblos; y 
como esta cadena de males arrancaba 
desde la corona, sobre ella descargaron 
los demoledores los primeros m a r t i l l a -
zos. «Casa r e b e l d e , — d e c í a uno de ellos 
golpeando sobre los muros del Palais-
R j y a l : — e n nombre de la ley, yo te de-
nuuc io .» 
E l que á Franc ia corresponda la g l o -
r i a de haber iniciado el g r a n m o v i m i e n -
to insurreccional moderno, no prueba 
que el l á t i g o del despotismo la hiriese 
con mayor r i g o r que á E s p a ñ a . L a h i s -
toria de ambos pa í ses se asemeja en to-
dos los puntos de su cardinal desarrollo. 
En uno y otro, la M o n a r q u í a c o m e n z ó 
electiva, b a s á n d o s e sobre la S o b e r a n í a 
nacional, y estando representada por un 
jefe mi l i t a r : en uno y en otro, el pueblo 
dejó caer de sus manos la s o b e r a n í a , de 
la cual stí a p o d e r ó la aristocracia: en uno 
y en otro, la M o n a r q u í a se hizo heredi-
tar ia y seño r i a l para contrarestar á los 
grandes en su propio terreno: en uno y 
en otro, los reyes destruyeron el castillo 
feudal, enfrenaron á los s e ñ o r e s , s u b y u -
garon á los vasallos, menospreciaron los 
Parlamentos, a p o d e r á n d o s e del poder l e -
gis la t ivo , confundiendo és t e con el g u -
bernativo y j u d i c i a l , que es l o q u e cons-
t i t uye la clave de toda arbi t rar iedad y 
t i r a n í a . 
De Luis X I V , el g r a n cimentador de 
la M o n a r q u í a absoluta en Francia , y á la 
vez el pr incipal desgastador de sus re -
sortes, dice el ins igne M i g n e t en la i n -
t roducc ión á su Historia de la revolución 
francesa: «Desdesu reinado hasta la revo-
lución el r é g i m e n de la Francia fué mas 
bien arb i t ra r io que despó t ico , puesto que 
los monarcas p o d í a n mucho mas de lo 
que practicaban: sólo déb i l e s vasallos se 
o p o n í a n al desborde de su autor idad i n -
mensa, que d i s p o n í a de las personas con 
un mandato, de las propiedades con l a 
conf iscación y de las rentas con los i m -
pues tos .» Nada hay en este cuadro que 
no se ostente; y recargado, en el nues-
t ro . 
Los males de la i n s t i t u c i ó n pesaban 
igualmente sobre ambos pa í ses , y sobre 
eT nuestro a d e m á s l i ines t iaguible v e r -
g ü e n z a de su ú l t i m o representante. T u r -
bada la vista y t r é m u l a la mano hemos 
dibujado el boceto de Fernando V I I , de 
aquel m ó n s t r u o , a n t í t e s i s perfecta del 
hombre de bien, que ce r ró en F ranc ia la 
c r o n o l o g í a absolutista. 
De L u í s X V I decia Deséze á los con-
vencionales, resumiendo la defensa de 
aqual rey infortunado: Luis a s c e n d i ó al 
trono á los veinte a ñ o s y l levó á él el 
ejemplo de buenas costumbres, la j u s t i -
cia y la e c o n o m í a : n i n g u n a debil idad le 
a c o m p a ñ ó , n i n g u n a corruptora p a s i ó n : 
fué constante amigo del pueblo. Quiso el 
pueblo que se quitase un impuesto r u i -
noso, Luis lo q u i t ó ; el pueblo quiso l a 
abol ic ión de la servidumbre, Lu i s la abo-
lió; el pueblo sol ici tó reformas, las hizo; 
el pueblo quiso cambiar las leyes, con-
s in t ió en ello; el pueblo quiso que m i l l o -
nes de franceses recobrasen sus dere-
chos, se los devolv ió ; el pueblo quiso la 
l ibertad, se la dió.» M i g n e t , lejos y a de 
aquellos acontecimientos, sin entusiasmo 
por la M o n a r q u í a y s in la pa s ión de abo-
gado que h a b í a animado á Deséze , ha d i -
cho en el cap í tu lo V I de su Historia, lo s i -
guiente : 
«Es el ú n i c o p r í n c i p e t a l vez que, no 
abr igando p a s i ó n a lguna , no tuvo la de^ 
poder, y que r e u n i ó las dos cualidades 
que forman los buenos reyes: el temor 
de Dios y el amor del pueblo. Pe rec ió 
v i c t i m a de pasiones que él no p a r t i c i -
paba,- de las de sus al legados, que le 
eran e s t r a ñ a s . y de las de la m u c h e d u m -
bre, que no h a b í a excitado. Pocas Me-
morias de rey se encuentran tan reco-
mendables; de él d i r á la h is tor ia que con 
un poco mas de e n e r g í a de alma hubiera 
sido un rey excepcional » 
Y L u i s X V I dec ía de s í mismo en el 
momento de serle notificada la senten-
cia de muerte , esto es, en el solemne 
trance en que cal lan todas las pasiones 
e r r ó n e a s para dejar o i r l a voz infal ible 
de la conciencia «Dos horas hace 
que me ocupo en recordar si , durante 
m i reinado, he podido merecer la mas 
l igera tacha de par te de mis vasallos. 
Pues bien, M r . de Malesherbes: os lo 
j u r o con toda la verdad de m i c o r a z ó n , 
como un hombre que v á á comparecer 
delante de Dios: constantemente he que-
rido la felicidad del pueblo, y j a m á s con-
cebí deseo que contrar io le fuese.» Pues 
este v a r ó n ins igne m u r i ó , s e g ú n la ex-
pres ión de Robespierre, por t raidor á los 
franceses, y por c r i m i n a l respecto de la 
humanidad; mientras que nuestro ru f i án 
coronado era rest i tuido á un trono que 
h a b í a vi l ipendiado, por u n populacho en-
vi lecido. 
Para explicar, en el sentido recto de la 
historia, t a m a ñ a a b e r r a c i ó n , h a y nece-
sidad de penetrar con el pensamiento en 
el r e c ó n d i t o t a b e r n á c u l o de la Prov iden-
cia, y convencerse, por la fe de los supe-
riores destinos de la human idad , de que 
as í como e l ig ió el mejor entre los h o m -
bres, á Jesucristo, para o b r a r l a reden-
ción mora l del mundo, e l ig ió t a m b i é n el 
mejor entre los reyes, á Lu i s X V I , para 
obrar la consiguiente r edenc ión pol í t ica . 
Sobre la tumba del ú l t i m o v á s t a g o de 
los Capoto se a s e n t ó la cuna de la R e p ú -
blica d e m o c r á t i c a ; pero fueron tales los 
e x t r a v í o s de su infancia en el inter ior y 
los temores que su precoz desarrollo l l e -
vó por el esterior.que el inst into de con-
s e r v a c i ó n r e a c c i o n ó sobre la unidad del 
poder, á pesar de sus inconvenientes, 
por temor á los riesgos de las novedades 
terroristas. 
Mientras que la Europa armada se coa-
l igaba contra la F ranc ia republicana, 
uno de los mismos fautores de esta, D u -
mouriez, movido por su e sp í r i t u ambicio-
so y aventurero, conc ib ió el proyecto, 
bien prematuro, de restablecer la Monar-
q u í a . Formada la levadura reaccionaria, 
y producido su fermento por el incesan-
te calor de tantos elementos en lucha, fá-
ci l le fué á Bonaparte alzarse c ó n s u l so-
bre el p a v é s de sus t r iunfos, velando as í 
la estenuada Repúb l i ca para enterrar la á 
poco bajo la losa de su imper io . Educado 
el emperador N a p o l e ó n bajo la tienda de 
c a m p a ñ a , como dice M i g n e t , y habiendo 
llegado tarde á la r e v o l u c i ó n , solo com-
p r e n d i ó su parte mater ia l ó interesada, 
no creyendo ea las necesidades morales 
que la h a b í a n hecho nacer n i en las 
creencias que la h a b í a n agi tado, y que 
tarde ó temprano d e b í a n volver á i m p o -
nerse. 
L a r e s t a u r a c i ó n se d i r i g i ó p r inc ipa l -
mente contra el imperio m á s que contra 
el e s p í r i t u pol í t ico revolucionar io; así es 
que, h a c i é n d o s e l u g a r el c o m ú n senti-
miento p ú b l i c o , no vo lv ió con Luis X V I I I 
la M o n a r q u í a absoluta, sino que en sus 
sienes rec ib ió el baut ismo la M o n a r q u í a 
representativa. 
E n la Cons t i tuc ión francesa, discutida 
por la Asamblea nacional en 1789, 1790 
y 1791, y aceptada por L u i s X V I el 14 
de Setiembre de este ú l t i m o a ñ o , se de-
clararon los derechos del hombre y del 
ciudadano, que han venido á ser la base 
del derecho púb l i co europeo. Con mejor 
ó peor buena fe, con mas ó menos e sp l í -
c i tud, lo mismo la Carta otorgada de 
1814, que las Constituciones de 1830 y 
de 1848, han proclamado la igualdad en-
tre los hombres; l a S o b e r a n í a nacional; 
la i n s t i t u c i ó n del Gobierno, como medio 
de asegurar la l iber tad , la seguridad y 
la prosperidad de los ciudadanos, y la 
d iv i s ión é independencia de los diversos 
poderes púb l i cos . 
L a ú l t i m a de 14 de Enero de 1852 dice 
testualmente en su ar t . I.0: «La Consti-
t uc ión reconoce, confirma y garant iza 
los grandes pr incipios proclamados en 
1789, y que forman la base del derecho 
púb l ico francés.» Y es de notarse, que a l 
restablecer la d ign idad imper ia l el Sena-
CRONICA HISPANO-AMERICAJSA. 
do consulto de 7 de Noviembre del mis -
mo año 1852, alterando por consiguiente 
el organismo de esa Cons t i t uc ión , la 
atrevida mano de los l ibert icidas se de-
tuvo ante el arca santa que guardaba la 
tabla de los derechos populares. 
J . TORRES MENA. 
LOS P I A G E a E S C A M P E S T R E S . 
«En el pueblecillo de R.. . e s t á para 
vender una casa con j a r d i n , situada á dos 
k i l ó m e t r o s de la es t ac ión d e B . . . L a casa 
se compone de la planta baja y un piso; 
tiene cuatro dormitorios, s a l ó n , cocina y 
despensa que da al j a rd in , y , por lo t an-
to , es m u y fresca. E l j a r d i n tiene un 
surtidor con cuatro plumas de agua, 
g r a n variedad de ñ o r e s y algunos á r b o -
les frutales. Toda la propiedad ocupa un 
terreno de... metros de l a rgo , por.. . me-
tros deancao. D i r ig i r s e , etc., etc.» 
H é a q u í cómo entendemos, los que en 
este s ig lo v iv imos , la vida del campo; 
nada como este anuncio, extractado del 
Diar io de Avisos y Noticias, nos puede dar 
una idea exacta de los placeres de la v i -
da campestre. 
Para nosotros son detalles m u y i m -
portantes la frescura de la despensa, l a 
p rox imidad á una es t ac ión de ferro-car-
r i l , y , sobre todo, el n ú m e r o de dormito-
rios. 
F i g u r é m o n o s que u n propietario pu-
siese el siguiente anuncio en los pe r ió -
dicos: 
«Del monte en la ladera 
Plantado tengo un huerto,» 
apostamos doble contra sencillo á que 
nadie c o m p r e n d í a la felicidad de tener 
semejante cosa, si dicho propietario no 
a ñ a d i e s e á r e n g l ó n seguido lo que ren-
taba su propiedad. l a ú t i l seria que nos 
contase las maravi l las de 
un manso ruido 
Que al del oro y ia plata pone olvido, 
n i hablamos de creerle, aunque com-
p r e n d i é s e m o s las ventajas de poder o l v i -
dar el oro y la p la ta , n i es posible en-
contrar un propietario capaz de alegrar-
se con semejante cosa. 
Hablad, si no, con uno de estos obser-
vadores del domingo , qua aprovechan 
los dias festivos para coger el pr imer 
t ren, hacer media hora á p i é y sepultar-
se hasta la caida de la tarde en una casa 
como la que anuncia el Diario de Avisos, 
pedidle que os hable de sus goces, y con 
l i je r ís imos variantes os d i r á lo siguiente: 
— S i me qui tan m i casita y i n i j a rd in , 
me matan; c réa lo V d . L l e g a el domingo, 
y á las cinco de la m a ñ a n a y a me tiene 
usted por estos mundos en el camino de 
la e s t ac ión : no se crea que es m u y agra -
dable levantarse á aquella hora, pero ¡el 
aire puro de la m a ñ a n a ! ¡la salida cUl 
sol! y , sobre todo, el tren sale á las c in -
co y media, por lo tanto es necesario 
madrugar . Como á cosa de las siete l le-
go al pueblo y á pata, porque el camino 
es infernal , un dia por poco me desnuco 
por querer i r á caballo, tomo la d i recc ión 
del torrente, y á las ocho c á t e m e V d . en 
m i casita s e c á n d o m e el rostro b a ñ a d o en 
sudor, pues no s é c ó m o se lo a r reg la el 
sol para fastidiarme durante todo el ca-
mino. 
Pero, en fin, lo que mucho vale m u -
cho cuesta, y no hay ma l que por bien 
no venga , pues, si bien he madrugado 
y l lego molido del camino, y a estoy en 
m i casa, y no digo en m i j a r d i n porque 
hasta las cuatro y media, hora en que el 
sol no incomoda es imposible pasearme 
contemplando mis flores, mis perales y 
un cuadrito de remolachas que no tiene 
su i g u a l en veinte leguas á la redonda: 
verdad es que me cuestan á peso de oro; 
i pero si aquello es una bend ic ión de 
Dios! 
A mis anchas, completamente á mis 
anchas, pues me pongo un saco de tela 
holgado si los hay, me calzo mis pantu-
flas y me embozo con un inmenso som-
brero de paja, empiezo á dar ó r d e n e s á 
los colonos. 
Dice m i hermana, al verme en el traje 
descrito, que me voy al campo para po-
nerme feo; pero esta ap rec i ac ión es re-
sultado de un despecho algo justif icado, 
pues la pobre no tiene mas que veinte 
a ñ o s y no comprende los goces de la 
soledad: se p r iva para ver y que la vean, 
y y a v é V d . , ¿quién demonio nos i r i a á 
vis i tar en aquel r i n c ó n del mundo? 
Debo confesar que hasta las doce, 
hora en que se come, me aburro un po-
co, metido como estoy en casa, y s in 
poder salir por el sol, que achicharra; 
pues á las doce se sienta uno á la mesa 
no con mucho apetito, pues el calor aho-
g a y no acostumbro á comer tan t em-
prano, ¿qué quiere Vd? E n el campo co-
mo en el campo. 
No sé que daria para esterminar la 
raza de ios mosquitos; s in ella, m i siesta 
en el campo seria una felicidad comple-
ta. Los malditos insectos, t a m b i é n en 
rededor de m i cama, me acr ib i l l an con 
a g u i j ó n , y hecho un San Sebastian, me 
levanto á los diez minutos sin haber po -
dido descansar. 
Dan las cuatro, e m p u ñ o el a z a d ó n , 
cojo la regadera, bajo el sobaco a p r e t ó 
la podadera, y , seguidu de m i s e ñ o r a 
hermana, que va echando sapos y cule-
bras cargada, como es t á , con un saco 
lleno de semillas, bajo el j a r d i n , y hasta 
el oscurecer me tiene V d . trabajando co-
mo un negro. Tanto gusto tomo en m i 
tarea, que siempre nos falta tiempo para 
tomar un bocado y correr como alma 
que l leva el diablo, para ver si podemos 
alcanzar el t ren de las ocho, que a l g u -
nas veces se nos escapa. 
Vuel ta á Madr id y á dormir , porque 
volvemos siempre derrengados y m o l i -
dos, pero ¡qué sansancio tan saludable! 
En fin, m i ca¿ i t a es mi felicidad, es m i 
todo y , puede V d . creerlo, s i me la q u i -
tan, me m a t a n . » 
Esta es la v ida del campo para los ha-
bitantes de las ciudades, estos son sus 
placeres, entre los cuales hay variedad, 
pues a lguna vez que otra rompe la mo-
no ton í a la fiesta del pueblo vecino, una 
r o m e r í a , un baile de vecindad, pero en 
el fondo todo esto se parece á lo que aca-
bamos decir. 
Dios te guarde, pío lector, de l legar á 
saber lo que es un ba i le en e l campo: t o -
das las potencias celestes te l ibren , her-
m o s í s i m a lectora, de ciertas cosas que 
pasan en las r o m e r í a s . 
Allí n o se baila como en los cuadros 
del Paustino; las aldeanas con g u i r n a l -
das de flores y falda corta, se han con-
v e r t i d o en fieles observadoras de todas 
las modas r idiculas, los C á n d i d o s pasto-
res calzan botina de charol y os sorpren-
den agradablemente con la i r r i t an te 
c o m b i n a c i ó n de la chaqueta y el som-
brero de copa alta. No se danza al com-
p á s de z a m o o ñ a s y rabeles; de la ciudad 
vecina viene una m u r g a de aficiona-
dos.... á tocar ma l . Los C á n d i d o s n i ñ o s 
que en la an t igua Arcadia recordaban á 
Cupido, hoy nos recuerdan a l benéfico 
Herodes; van los angelitos como su ma-
dre los p a r i ó dando berridos para acom-
p a ñ a r a los sones de la m ú s i c a , y t an a l 
v ivo demuestran su a l e g r í a r e v o l c á n d o -
se en el polvo ó t o m á n d o o s por blanco 
de sus pedradas, q u e no podéis resistir 
a l placer de abandonar el baile. 
L a - r o m e r í a no es menos deliciosa; r e -
gularmente se celebra en honor de una 
V i r g e n , negra si las hay, que e n s e ñ a un 
s a c r i s t á n mal humorado, y habita una 
capi l l i ta cuyas paredes adornan brazos, 
piernas, ojos y todas las partes del cuer-
po humano vaciados en cera. Los ale-
gres romeros dan una limosna, dan pro-
pina al s a c r i s t á n , dan dinero en cambio 
de cintas y estampas, dan dinero para el 
culto de la V i r g e n , dan algunos cuartos 
á una l e g i ó n de mendigos, y si al salir 
no dan a l g ú n t ropezón , t ienen permiso 
para darse á todos los diablos. Siempre 
la capi l l i ta e s t á situada en las escabro-
sidades de un monte , cosa que no deja 
de ser encantadora, y j un to a ella mana 
un raudal milagroso. 
Para beber el agua portentosa han 
ido al l í los romeros, pero no dejan de 
proveerse de algunos cuarti l los del mos-
to, que a l terminarse la r o m e r í a produ-
cen sus efectos, influyendo en el rubor 
femenil y en l a escandalosa a l e g r í a de 
los religiosos caballeros. 
Una fiesta de aldea tiene baile y ro -
m e r í a , pero a m e n i z á n d o l o todo con u n 
ruido infernal de campanas, unas comi -
das h o m é r i c a s en que la higiene queda 
por los suelos y por las cabezas el prote-
gido de Baco, y un castillo de fuegos ar-
tificiales que acaba muchas veces por 
proporcionaros el e s p e c t á c u l o de un i n -
cendio. Demos fin con esta r e s e ñ a |de los 
placeres campestres, r e c o m e n d á n d o t e , 
idolatrado lector, q u í si a l g u n a vez de-
seas gozarlos no lo hagas, y en cambio 
te vayas á l a Opera ó á Capellanes, d o n -
de t ed ive r t i r á s mucho mas, y de seguro 
que g a s t a r á s mucho menos. 
ANTONIO LLABERIA. 
L O S DOS PRISMAS. 
I . 
Hacia calor, tenia pereza y estaba r e -
costado en una butaca. Mis miembros se 
m o v í a n torpemente, y m i i m a g i n a c i ó n 
estaba parada como un reloj s in cuerda. 
La a tmós fe ra del es t ío me aplastaba, 
C a n s á b a m e de encontrar las calles sin 
gente, los paseos vac íos , los teatros cer-
rados; bochorno durante los largos dias, 
mosquitos durante las desveladas n o -
ches. E l invierno me son re í a en lon ta -
nanza. 
Pensando en el invierno me olvidaba 
del verano, cuando me trajo el correo 
varias cartas; conocí , por la letra del so-
bre, una de ellas, y la a b r í con ansiedad. 
Era de m i amigo Ar tu ro ; dec ía a s í : 
«Quer ido amigo : Espero que me ab-
so lve rá s de m i la rgo silencio, i m p o n i é n -
dome la pflnitencia que creas que merez-
co; s in embargo de que puedo decirte 
que no soy culpable absolutamente, pues 
tengo una r a z ó n que alegar en m i favor, 
que en parte me disculpa. 
Esta r a z ó n es la siguiente: estoy ena-
morado. ¿Comprendes bien el t iempo que 
consume esta ¡capación de los desocupa-
dos, como l lamaba al amar no recuer-
do q u é filósofo de a n t a ñ o ? Yo lo com-
prendo perfectamente hoy que estoy he-
cho un filósofo -Je h o g a ñ o , ó, lo que es lo 
mismo, que me he enamorado hasta la 
m é d u l a de los huesos. M i s u e ñ o de siem-
pre ha tomado cuerpo ahora; el verbo de 
mis ilusiones se ha hecho carne; en una 
palabra, y suprimiendo m e t á f o r a s , amo 
á una americana. ¿Has entendido bien? 
A una americana, esto es, al t ipo de los 
tipos del bello sexo. Ya sabes que era m i 
pesadilla conseguir el amor de una m u -
je r de A m é r i c a ; c o m p r e n d e r á s lo feliz 
que soy sabiendo que lo he conseguido. 
No puedo resistir á la t e n t a c i ó n de re-
t r a t á r t e l a , para que comprendas que á 
una mujer de semejante calibre, cuan-
do se tiene una alma t an fosfórica como 
la mia, no se la puede ver i m p ú n e m e n t e . 
Es morena, t an morena como Ampa-
ro . . . aquella andaluza que me c a u t i v ó 
dos meses: morena, como to l a s las m u -
jeres que tienen gracia; con ojos g r a n -
des, negros, incisivos, á los que se pue-
de aplicar aquella p rosá i ca , pero e n é r g i -
ca redondilla del duque de Rivas:-
Tus ojos, ojos no son, 
niña, sino dos navajas, 
con los que pinchas y rajas 
el mas duro corazón. 
Sí: sus ojos pinchan y ra jan.—Ahora 
no puedo comprender c ó m o me e n a m o r é 
de Gertrudis, que tenia los ojos azules; 
¡debí estar completamente obcecado! 
¡ E n a m o r a r m e de unos ojos s in v ida , 
muertos, de unos ojos en e m b r i ó n , d i -
g á m o s l o as í ! Cuando los comparo con los 
ojos de m i americana, me convenzo de 
que estuve ciego, y de que t o m é por b r i -
llantes antorchas bugias casi apagadas. 
Su boca es algo grande, pero s o n r í e 
con un desdén a r i s t oc r á t i co que enage-
ua; su cabello es negro aterciopelado, y 
forma un bello arco sobre su frente de 
u n c o n t ) r n o puro. Su voz, porque has 
de saber qua canta, es la de un r u i s e ñ o r ; 
cuando habla parece que canta; cuando 
canta... yo no encuentro palabras para 
expresar lo que parece. 
Pero lo que en ella me seduce, ¿lo 
c ree rás? es el d is t in t ivo de su raza; esa 
indolencia poé t ica , esa languidez s o ñ a -
dora, ese é x t a s i s de idealismo, esa espe-
cie de pausa que hace continuamente de 
su vida , ese estado de las americanas 
que es in imi table . Par ese estado y por 
esa mujer me he convertido en u n M a -
clas, y pienso s é r i a m e n t e en el m a t r i • 
monio. 
Me he convencido de que esa mujer es 
la otra mitad de m i mi tad , (jue debemos 
confundir nuestras existencias como dos 
instrumentos que armonizan, ó como dos 
perfumes que se juntan-, me he convencido 
t a m b i é n de que la felicidad d e b e r í a estar 
representada por dos gemelos, como d i -
ce el poeta i n g l é s , y de que Lamar t ine 
es u n s á b i o , porque ha dicho: 
La vie est un hymne á deuz voix. 
¡No sé cómo hay hombres que á cierta 
edad permanecen solteros; n i c ó m o se 
huye del mat r imonio , del estado perfecto 
de la vida! 
Recuerdo que estuviste en Barcelona. 
Qu izá conozcas á m i americana; se l l a -
ma Dorotea, v ive en la Rambla , y tiene 
u n hermano que se l l ama Pablo. 
Te prometo fastidiarte c o n frecuencia 
c o n las peripecias de m i s amores; s i c o n o -
ces á m i americana, dimo s i n o tengo r a -
z ó n e n c ree r de e l l a l o q u e creo; y dime 
t a m b i é n s i t e h a gustado l a picadura de 
tabaco q u e t e r e m i t í . 
Te aconseja q u e te cases y q u e le es-
cribas pronto, t u verdadero a m i g o — A r -
turo .» 
I I . 
C o g í l a p luma y le c o n t e s t é lo s i -
guiente : 
«Quer ido Ar tu ro : L a Rochefacould h a 
dicho, que es t a n fácil e n g a ñ a r s e u n o á 
s í mismo s i n advert i r lo , co n o difícil e n -
g a ñ a r á los d e m á s s i n q u e lo noten. T r a i -
g o á r e l ac ión esta cita, porque te viene 
como de molde. 
No lo conoces, pero e s t á s e n g a ñ á n d o t e 
á t í mismo. ¡ C u á n t a s veces no me has 
dicho que has encontrado t u media na-
ranja, y a l poco tiempo te has convenci-
do siempre de que esa media naranja, 
por ser mas grande ó mas chica, n o e n -
cajaba con la tuya! ¡ C u á n t a s veces t u co-
r a z ó n no se ha e n c e n i i l o con rapi iéz e n 
llama, como un fósforo, y se ha apagado 
lo mismo! ¡Que g a l e r í a de tipos no ha 
pasado por tus ojos sin dejarte mas que 
el recuerdo! ¡Qué g a l e r í a de c a r a c t é r e s 
no ha p á s a l o por t u c o r a z m sin conse-
g u i r fijarlo n i una vez' Adora, como 
en otros casos a n á l o g o s , p a r é c e s t e á ua 
goloso que come un plato da dulce con 
ansiedad; las primeras cuchara las le de-
leita, pero mucho antes de tomar las ú l -
t imas, se empalaga y ve con sentimiento 
que le es imposible seguir comieulo l o 
que tanto p l a c e r l e pro luc ia . T ú e s t á s 
en las primaras cucharadas y s e r á impo-
sible que te convenza de que te has de 
empalagar. 
El amor es en t í f renét ico y vehemen-
te; pero por eso es e f ímero; amas con e n -
tusiasm); pero por eso amas poco t i em-
po; tus pasiones tienen todo el c a r á c t e r 
de los caprichos, pues t u i m a g i n a c i ó n 
tiene toda la vaguedad de los deseos de 
los poetas. 
Ves y admiras la belleza donde existe 
y bajo cualquier forma que se presente, 
tus ojos la descubren Los poetas son comó 
los pájaros, cualquier ruido les kaes cantar; 
eso ha dicho Cnateaubr iaul , ese poeta 
que esc r ib ía en prosa. Y en efecto; u n 
dia te enamoras de los ojos azules de 
Gertrudis, otro de los ojos negros de 
Consuelo; y otro te encandilan el grace-
j o y la viveza de Amparo; ayer te encan-
taba la c h a r l a t a n e r í a y la act ividad de 
Rosa; hoy te t rastornan la pereza y l a 
voluptuosidad de Dorotea: lo mismo que 
los pá j a ro s : cualquier ru:do te hace cantar. 
Conozco efectivamente á t u america-
na; la v is i té cuando estuve en Barcelo-
na. Pretendes que te d iga lo que opino 
de ella, pero lo pretendes en vano. Si á 
tí, que eres s u amante, te gusta , nada 
debe impor tar te m i op in ión n i la de na-
die; a d e m á s de que me la pides como ge-
neralmente se piden los consejos, ó para 
que nos d igan que hagamos lo que pen-
samos hacer, ó para no seguirlos; s i 
mi op in ión fuese favorable me concep-
t u a r í a s de esquisito gusto, y d i r í a s para 
tus adentros: «Ya sabia yo que le gus -
t a r í a .» Si fuese adversa, d i r í a s que t en -
go el paladar estragado, y me t e n d r í a s 
por de mal gusto, ó acaso por loco; por-
que, como dice el moralista f rancés , casi 
casi no tenemos por sensatos sino á los que 
piensan como nosotros; por lo que, no deba 
importar te saber si me gusta ó no; b á s -
tete saber que lo que me ha gustado m u -
cho, a s í como á los amigos, es l a pica-
dura qua me enviaste. 
Espero que me p a r t i c i p a r á s m u y pron-
to la conc lus ión de t u* relaciones: de t o -
dos modos e s c r í b e m e con frecuencia y 
e n t é r a m e de cuanto ta suceda.—Tuyo, 
e t c é t e r a . » 
ra. 
A r t u r o estaba escribiendo l a quincua-
g é s i m a poes ía a l ídolo de sus amores, 
cuando lo avisaron que un desconocido 
preguntaba por él; se l e in t rodujo e n e l 
gabinete del poeta, y med ió entre ambos 
el s iguiente d i á l o g o : 
EL DESCoNOcroo.—¿ES V d . D . Arturo? 
ARTDRO.—Servidor de V d . Desea r í a sa-
ber en q u é puado serle ú t i l . 
EL DESCONOCIDO.—Al contrario, caba-
llero, V d . s e r á el que se ut i l ice de m í . 
Tenga V d . l a bondad de escucharme, 
aunque se sorprenda de m i exordio. 
ARTÜRO.—Me sorprendo, efectivamen-
te, pero escucho. 
10 L A AMÉRICA.—AÑO X V . — N U M . 3. 
EL DESCONOCIDO.—Yo fui ba;.quero opu-
l e n t í s i m o ; pero la fortuna es una deidad 
veleidosa que o torga y ret i ra sus favo-
res á su capricho, que nos halag-a ó se 
"burla de nosotros seg'un su voluntad: 
hace dos a ñ o s que me re t i ró su protec-
ción é hice bancarrota. Yo teugo un h i j o , 
a l que quiero.. . como se quiere á u n h i -
j o ; en el t iempo de m i opulencia tuvo la 
debilidad de enamorarse: á los quince 
a ñ o s , esto es. cuando la cabeza piensa 
poco y el c o r a z ó n siente mucho; cuando 
confundimos el oro con el oropel; cuan-
do la experiencia no ha hec 10 t o d a v í a 
c r u g i r su l á t i g o severo; cuando el res-
plandor de la beldad nos cieg-a y anda-
mos en tinieblas; en una palabra, en la 
edad en que los hombres son e n g a ñ a d o s 
no sabiendo bastante para e n g a ñ a r aun 
Se e n a m o r ó , pues, m i h i jo , de una ame 
ricana. 
ARTURO.—¡De una americana! 
EL DESCONOCIDO.—Sí, de Dorotea... 
ARTURO.—¡De Dorotea! 
EL DESCONOCIDO.—De Dorotea.. . pero 
con una pas ión ind igna de nuestra é p o -
ca; era un Mars i l la que d e b í a haber en-
contrado UUM Isabel; (ira un Abelardo que 
debia haber encontrado una E lo í sa , y 
e n c o n t r ó una Dorotea. {Con desprecio.) 
ARTURO.—¡Caballero! {Ofendido.) 
EL DESCONOCIDO.—NO se indigne V d 
tan pronto. . . domine V d . mas sus pasio-
nes... y a tiene edad para conseguirlo 
concentre V d . su cólera para cuando yo 
concluya. Ahora empiezo, y suplico á 
V d . que me escuche, pues le va en ello 
q u i z á el porvenir . 
ARTURO — ¡ H a b l e V d . . hable V d ! {Im 
paciente ) 
KL DESCONOCIDO.—Mi hijo e n c o n t r é i 
Dorotea; es toes , una mujer que supo 
fascinarle sin fascinarse ; enloquecerle 
sin enloquecer; en una palabra, que le 
e n g a ñ ó h a c i é n d o l e creer que sentia por 
é l la pación mas vehemente del mundo: 
c l a m o r . 
Relacionado con ella, m i hijo era feliz; 
creyendo en la sinceridad de sus pala-
bras , v i v í a completamente alucinado. 
L l e g ó el t iempo de m i ru ina , p e r d í m i 
for tuna , y mi hijo perdió su amada. Po-
cos d ías d e s p u é s de m i bancarrota, m i 
hijo e n c o n t r ó su plaza ocupada, ü u v ie -
j o mil lonar io fué su sustituto; baza m a -
yor quita menor. 
M i hijo e n f e r m ó y t e m í por su v ida ; 
r e s t ab lec ióse por fio; pero la semilla de 
este d e s e n g a ñ o ha arraigado profunda-
mente en su co razón . Yo he jurado v e n -
ga r lo de esa mujer. 
ARTURO—¡Caballero, ese proceder es 
imposible en Dorotea; si fuese una adve-
nediza, si se encontrase falta de recursos 
p o d í a amar por e s p e c u l a c i ó n ; pero sien-
do poderosa, teniendo una fortuna co-
losal!... 
EL DESCONOCIDO.—¡Una fortuna colo-
sal! . . . Dorotea no tiene un palmo de ter-
reno suyo; su madre es v iuda de un em-
pleado de la Habana, percibe su viude-
dad, y ella sola constituye su colosal for-
tuna. 
ARTURO.—¡Es cierto! {Sorprendido dolo-
rosamente.) 
EL DESCONOCIDO.—Tan cierto como que 
ella ha sentido y s e n t i r á m i venganza. 
Yo d e s b a r a t é su boda con el viejo m i l l o -
nar io, yo d e s b a r a t a r é la que con usted 
tiene convenida y todas las que tenga. 
Esa mujer no se casa si no se va de Bar-
celona. 
ARTURO—Creo, caballero, que, aun 
conced iéndo le cuantos extremos l leva 
sentados, no rae p o d r á negar que el i n -
t e r é s no ha podido ser el móvi l que le 
impulsara á corresponder á m i c a r i ñ o ; 
yo carezco de fortuna; yo soy poeta. 
EL DESCONOCIDO.—Séame Vd. franco: 
¿el fausto y la esplendidez de Dorotea 
no le han fascinado hasta el punto de 
creerla millonaria? 
AUTURO.—Bs cierto. 
EL DESCONOCIDO.—Pues los viajes de us-
ted, su vida de artista, v ida sin p r i v a -
ciones, han fascinado i g u a l m e n t e á Doro-
tea; á su vez ella cree que es V d . m i l l o -
nario. 
ARTURO.—¡Será posible! 
EL DESCONOCIDO.—ES posible, lo i m p o -
sible seria que a s í no fuese. Esa mujer 
tiene el c o r a z ó n en la cabeza: no tiene 
amores, tiene negocios, y yo quiero que 
haga bancarrota. Si se toma V d . la mo-
lestia de hablar con m i hijo, él le conta-
rA detalles y p r e s e n t a r á pruebas. 
ARTURO.—Lo deseo con impaciencia. 
Er. DESCONOCIDO.—Véngase V d . con-
m i g o . 
A r t u r o v i s t ióse r á p i d a m e n t e , r o m p i ó 
la poes ía empezada, y sa l ió de casa con 
el desconocido. 
I V . 
Otra carta de Ar turo . 
«Querido amigo : Estoy desencantado; 
he visto la func ión entre bastidores, y 
he perdido la i lus ión del teatro. ¡Con 
q u é facilidad se e n g a ñ a el hombre, y 
sobre todo el hombre impresionable co-
mo yo! ¡Me pasmo de pensar c ó m o he 
podido ver belleza donde no existe, aro-
ma en una flor inodora, a r m o n í a en un 
instrumento destemplado! ¡ T r e i n t a dias 
me ha durado la obcecac ión! ¡Un mes 
de tomar negro por blanco, y ver las 
cosas a l r e v é s por el v id r io falaz de la 
pas ión! T ú tienes r a z ó n siempre; t o m é 
muchas curadas del plato de la go los i -
na, y estoy empalagado. L a Dorotea 
que veo hoy, no es la Dorotea que v i 
ayer; hoy veo claro. H o y me he conven-
cipo de que el moreno de su rostro es el 
peur color que puede tener una mujer; 
es color de enfermedad, es m u y v u l g a r , 
m u y plebeyo, d i g á m o s l o as í , es el color 
de las verduleras y de las gi tanas, y co-
mo decia el malogrado A g u s t í n Bonat, 
moreno es cualquiera; un torero, un capi-
tán retirado, un exclaustrado, etc. Sus ojos 
si que son grandes, pero son insolentes; 
su boca tiene un desden que repugna, y 
su sonrisa es demasiado a l t iva . Su ca-
bello es negro , pero le clarea mucho y 
corre pel igro de quedar calva. Su voz es 
bastante fresca, pero me aburre cuando 
canta; siempre canta lo mismo, siempre 
tengo en mis oídos: 
¡Gran. Diol \) íorir si giovanel etc. 
Me he convencido t a m b i é n de que es 
m u y i n c ó m o d a para mujer propia: figú-
rate una mujer entregada todo el d í a a l 
dolce far niente, tendida en una butaca 
las veint icuatro horas, sumida en una 
holganza c r i m i n a l , necesitando u n par 
de esclavos que la abaniquen! Es preci-
so convenir en que las americanas t ienen 
malas costumbres para nosotros los eu -
ropeos. 
Después me he convencido de que no 
tiene co razón , y de que es postiza la au -
réola de idealismo y de castidad con que 
á mis ojos se ha presentado; y , sobre to-
do, que es una americana t raidora. Ser 
americana, presentarse deslumbrante y 
fastuosa, y ser hi ja de una v iuda ver-
gonzante de un empleadillo de la Haba-
na, con una r a q u í t i c a v i u ledad, es una 
insolencia culpable, es u n e n g a ñ o de ma-
la fe, es una a r t e r í a de mal g é n e r o . Odio 
á las americanas. Desde hoy puedo de-
cirlas parodiando á Espronceda: 
¡Pasad, pasad en óplica ilusoria 
y oirás jóvenes altnas engañad; 
americanas de taial inernoria, 
con in iolencia y sin parnés, pasad! 
¡Cuán cierta es que el que va por lana 
sale muchas veces trasquilado! Contra-
tiempos de la vida que es preciso sufr i r 
con la r e s i g n a c i ó n de un filósofo; fuerza 
es tomar las cosas como vienen, y no pe-
dirlas mas que lo que puedan dar. Cttau-
do las cosas no quieren conformarse con nos-
otros, nosotros debemos conformarnos con 
ellas, como dice Fontanelle. 
A b a n d o n a r é á Dorotea y t o m a r é el ca-
mino de P a r í s . C o n t é s t a m e pronto ya 
que conoces á m i ex-tutora; dime si 
ahora tengo r a z ó n en cuanto d igo de 
ella. Puedes d e c í r m e l o impunemente, 
porque cuando reciba t u carta ya no se ré 
su amante, pero aun s e r á t u amigo— 
Arturo.» 
V . 
«Querido Ar tu ro : N i tienes r a z ó n aho-
ra n i la tuvis te antes, n i la t e n d r á s p r o -
ba bhmente nunca. 
Dorotea no es una deidad, como la p i n -
taste ayer, n i una caricatura como la 
pintas hoy; n i asusta, n i espanta, n i p i n -
cha, n i corta . . . . como la espada de Ber-
nardo. Es u n t ipo adocenado que puede 
m u y bien hacer la felicidad del hombre; 
pero como eres exagerado en todo, m i -
ras las cosas por los extremos. 
La miraste con el lente del i n t e r é s , y 
te parec ió d iv ina ; la miras con el lente de 
la pobreza y te parece despreciable, y es 
que se ha resentido t u amor propio a l 
verse chasqueado. T u amor propio es-
taba tenso como una cuerda de g u i t a r r a , 
la realidad ha aflojado sus clavijas y se 
ha quedado hecho un rol lo . 
Los ant iguos concibieron a l amor des 
nudo y ciego, y entonces se amaba con 
el co razón : los modernos (y t ú perteneces 
á este n ú m e r o ) lo conciben vestido de 
oro y de p e d r e r í a , con vis ta que apenas 
puede resistir l a luz del sol, y aman con 
la cabeza (tú perteneces t a m b i é n á esta 
clase de amantes). 
H a b é i s hecho que el amor olvide la 
poes ía y que aprenda á ser m a t e m á t i c o : 
ha estudiado las reglas de i n t e r é s y ha 
olvidado los e s p o n t á n e o s vuelos de la pa-
sión; le h a b é i s arrancado las alas y v á 
arrastrando por t ierra: de alado y noble, 
le h a b é i s trocado en rep t i l y grosero. 
Empiezan los grandes descubrimientos; 
el vapor, la electricidad, la fo tog ra f í a y 
otros, pero concluyen las pasiones; el 
hombre l lega á saber tanto, que v á á 
convertirse en m á q u i n a , y l l e g a r á á re-
gular izar los movimientos del c o r a z ó n 
como el p é n d u l o de u n reloj ; nuestra 
s a b i d u r í a va modificando tanto nuestras 
pasiones, que l l e g a r á n á no molestarnos 
y a n d a r á n con la exact i tud de una m á -
quina puesta en a c c i ó n . Vamos á encar-
r i l a r nuestros sentimientos, vamos á ser 
m u y sáb ios ; pero la felicidad h u i r á de 
nosotros espantada por el t u m u l t o de la 
vida p ú b l i c a , y nuestros dioses lares se 
m o r i r á n de m e l a n c o l í a a l encontrarse 
siempre solitarios en el r i n c ó n de nues-
tro abandonado hogar . 
JACINTO L.UI.ULA. 
E L I D E A L Y L A F O R M U L A . 
FANTASÍA. 
Eran las dos de la madrugada : nues-
tros c o m p a ñ e r o s de redacc ión y nuestros 
amigos se h a b í a n ido ya. H a b í a m o s que-
dado ú n i c a m e n t e Eduardo y yo . L a me-
sa ovalada y cubierta con tapete que 
suele haber en todas las redacciones, es-
taba atestada de per iódicos , cuart i l las es-
critas, hojas rasgadas, etc. Sobre aquel 
d e s ó r d e n d e papeles, un q u i n q u é suspen-
dido br i l laba con una l l ama agonizante. 
E l mozo de la r e d a c c i ó n se h a b í a queda-
do traspuesto en un á n g u l o de la sala, y 
d o r m í a ruidosamente. Eduardo tiene una 
pas ión decidida por la poes ía de Espron-
vCeda. A c a b á b a m o s de leer un trozo del 
Diablo mundo, la ostentosa y br i l lante i n -
t roducc ión del mismo, y antes habíamos 
hablado largamente de su autor. M i 
mente se q u e d ó impregnada de aquella 
fan tás t i ca magnificencia, m i pensamien-
to vagaba perdido en medio de u n m u n -
do de abstracciones. Ambos g u a r d á b a -
mos silencio. Mí a m i g o , que fumaba, 
profundamente ocupado por sus pensa-
mientos, dejó escapar de entre sus l áb io s 
una bocanada de humo de su c igar ro , y 
la mi ró perderse en la penumbra que 
ocul taba el techo. 
De pronto, y como contestando á un 
pensamiento í n t i m o , dijo a lgo, entre lo 
que e s c u c h é ú n i c a m e n t e el nombre de 
blspronceda. Después hesabido que Eduar-
do h a b í a dicho: 
— M i ú l t i m a compos i c ión la he escrito 
en el velador donde escr ib ió Espronceda 
su Diablo mundo. 
Estaba yo tan d i s t r a ído , que no c o n -
te s t é á m i amigo; en realidad, casi se 
puedo asegurar que no lo oí. Sus pala-
bras sonaron en aquel recinto, como h u -
biesen podido sonar en medio del de-
sierto. 
No e s t á b a m o s allí mas que tres perso-
nas, y de las tres, el que las p ronunc ia -
ba, lo hizo sin reparar en que lo hacia, 
yo las perc ib í como un s o n á m b u l o la 
voz del magnetizador; l legaron á m i 
mente y se quedaron en ella, sin que mis 
facultades reflexivas se ejerciesen sobre 
ellas; el tercero, el criado roncaba en un 
r incón . Es decir, que yo oí aquella frase 
sin conciencia de ello, pero sin que por 
eso dejase de in f lu i r en e l curso de m i 
pensamiento. 
A poco de esto, la l lama del q u i n q u é 
se desped ía de nosotros, h a c i é n d o n o s la 
especie de gestos que suele una luz a n -
tes de ex t ingui rse . A su fu lgor cap r i -
choso, todas esas concepciones f a n t á s t i -
cas del s u e ñ o , esos vaporosos hijos de la 
mente, se soltaron y poblaron el cuarto. 
Es probable que las palabras á que me 
he referido se infiltrasen en las ideas que 
me ocupaban, y una vez d u e ñ a y a de 
este tema, la i m a g i n a c i ó n lo c o n t i n u ó 
en m i s u e ñ o . 
Luego . . . al corto r a to , todo el mundo 
que en rededor me andaba, p a r e c í a evo 
cado por el m i s m í s i m o diablo de Es-
pronceda. 
A d e m á s de lo que llevo dicho, h a b í a -
mos leído machos de los diarios que es-
taban esparcidos sobre la mesa: cuestio-
nes de po l í t i ca palpitante, de po l í t i ca 
general, l i te ra tura , indust r ia , comercio, 
todo lo h a b í a m o s absorbido con el h i -
drópico i n t e r é s que nos hace cada d ía 
engolfarnos en ese inmenso mar de en-
g a ñ o s o s cambiantes y reflejos. Cuantas 
cosas a c a b á b a m o s de leer, ep igramas , 
poes ías , votos de censura en el Pa r l a -
mento, votos de confianza, discusiones, 
guerras, amores, patr iot ismo, decepcio-
nes; una mujer, v í c t i m a en una novela, 
que clama contra los hombres; un poeta 
calabaceado que hace s á t i r a s contra las 
mujeres; los chismes de la revista de 
teatros; una actriz aplaudida, u n actor 
silbado, una ovac ión arreglada por cua-
t ro amigos ; gacetillas; unos chicos que 
rompen un farol, d i se r t ac ión moral acer-
ca de la necesidad de educar al pueblo; 
una novela de costumbres e s p a ñ o l a s , es-
cr i ta casi en f rancés ; una recomenda-
c ión de un l ib ro nuevo y anuncios. so-
bre todo, anuncios, muchos anuncios; 
todos estos mi l rumores, encontrados i n -
tereses, todas estas ideas que, como en 
inmensa hecatombe, se sacrifican d ia-
riamente en aras del púb l ico , se levan-
taron de las planas escritas y ocuparon 
espacio en rededor de m í ; los pe r iód icos 
parece que me d e c í a n en voz alta lo que 
antes me h a b í a n dicho en s i l en í i o . 
Yo veía que de cada idea impresa se 
formaba una gota: era el j u g o del senti-
miento que habia servido para pegar a l 
papel la idea escrita. Una gota de p a s i ó n 
a p a r e c í a ante mis ojos un momento y se 
evaporaba, y su perfume se e s p a r c í a p o r 
la sala. 
Por una a n o m a l í a e x t r a ñ a , mis s en t i -
dos cambiaron sus funciones respectivas; 
el oído se e n c a r g ó en mí de percibir 
aquel perfume; cada perfume, c o n v e r t i -
do en rumor, sonaba á mis o ídos de una 
manera diferente Y dec í an a s í : 
EL ESPÍRITU DE LOS PUEBLOS. 
¡T í r anos , sangre inocente mancha e l 
filo de vuestra espada' A nuestro lado 
combaten las sombras indignadas de 
Griüllem Sorolla, de Damiens y de M i l a -
no. ¡No hay medio de oír vuestra h i s to-
r i a , s in que ayes del alma horror izada 
in t e r rumpan el relato de vuestras m a l -
dades! 
EL ESPÍRITU DK LOS PRÍNCIPES. 
E l destino ha abierto hondo abismo 
entre nosotros y ellos; cuando consenti-
mos en menguar la distancia, cuando 
ellos l og ran salvar la , un mar de ensan-
grentada espuma nos envuelve á todos. 
Luis X V I quiso salvar esa distancia ; su 
ejemplo aprendamos y venguemos su 
m a r t i r i o . 
VOZ DE UNA MADRE. 
¡ Malhaya quien atiza los dormidos 
rencores! M i hijo no odiaba á nadie. L l e -
g ó á nuestro ret iro u n enconado rumor , 
y rebosando en i ra aquel co razón senci-
l lo , se l anzó al combate. ¡Ay! Malhaya 
la causa cuya defensa cuesta á una ma-
dre el hijo de su alma! 
LA PATRIA. 
En vano el i n t e r é s privado se levanta 
en contra m í a ; mezquinos lazos son los 
que anuda el e g o í s m o : hogar, propiedad, 
famil ia , nada sois ante raí. ¡ C i u d a d a n o s ; 
haced l ibre y respetado el suelo en que 
nacisteis y s e r á sagrado vuestro hogar 
y feliz vuestra fami l i a ! ¡ El es í lavo no 
los tiene, porqu) para él no hay pat r ia ! 
UNA voz. 
L a r a z ó n no quiere fuerza. 
OTRA. 
S i vis pacem para belum. 
LOS SIERVOS V LOS BARBAROS BAJO EL IMPERIO 
ROMANO. 
¡Señor , luz! ¡Dadnos luz! L a i g n o r a n -
cia de nociones justas nos ha hecho ca-
minar entre horrores hasta hoy, 
LA INQUISICION ENCENDIENDO SÜS HOGUERAS. 
Regocijaos, pueblos: y a se ha ex tend i -
do la buena nueva. De hoy mas todos se-
remos iguales. . . en la otra v i d a . A l ú m -
brese la t ierra , y vea que es verdad lo 
que decimos. 
OTRA voz. 
Creed sin discut i r . Es as í que la fe en-
grandece á las naciones y salva las a l -
mas, luego. . . 
VARIOS HOMBRES SIN PATRIA. 
Discutamos. 
LOS ESTADOS-UNIDOS DE AMÉRICA. 
Yo soy la consecuencia. 
EL CORAZON. 
Dios mío , ¿cómo v i v i r sin re lac ión con^ 
CRÓNICA H I S P A N O A M E R I C A N A . I I 
tig-o? T ú eres s á b i o , yo ig-noraote; t u 
eres fuerte, yo me veo débi l en medio de 
las contrariedades de la v ida . Necesito 
t u ayuda. T ú me das m i albedrio, yo le 
renuncio á cambio de t u g r a c i a : mas 
¿cómo alzar á t i m i pensamiento? 
Toma un medio, esta es la f ó r m u l a . 
E l / áb ío .—Padre nuestro que e s t á s en 
los cielos, etc. 
UNA MDJER ARRODILLAD\ ANTE EL ALT VR. 
Los labios.—Padre nuestro que e s t á s 
en los cielos .. 
— E l pensamiento dejando burlada ¡a ora-
d o n en los lábios de la penitente.—[Gaku 
apuesto es el hombre á quien amo! ¡ P r e -
seas, adornadme y deslumbrad a l m u n -
do! ¡Que Uegrue hasta el amado de m i 
alma la fama de m i belleza! 
LA CIENCIA. 
Todo error se traduce al fin en deso-
lac ión y llanto y sangre. 
UNA voz. 
¿Pa ra q u é es el saber? L a fe adivina. 
GALILEO. 
J o s u é no detuvo a l sol . 
VOZ DEL DESEO. 
Soy h u r a c á n que atrepella cuanto en-
cuentra: dejadme paso; y puesto que el 
mundo es vasto y t o d a v í a quedan g-oces, 
/gocemos /ñas! (¿Dónde e s t a r á l a dicha?) 
VOZ DEL DOLOR. 
¡Ay! ¡ Yo t r o q u é m i esperanza 
por aciaga realidad! 
EL HASTÍO. 
¡Qué es l a vida. ' . . . ¡ A.h! Y a no hay la -
zo que me una ai mundo; nada hay que 
me arranque una l á g r i m a n i una son r i -
sa; nada me interesa. ¡Quién pudiese 
l lorar a l menos! ¡Dolor, t ú eres prefer i -
ble á este estado sin a fán , t ú eres una 
necesidad del alma! Sin sombras no h u -
hubiera luz, s in dolor el placer no exis-
t iera. ¡Ay! tr iste del que gfoza el p r iv i l e -
g i o de contar indiferente las perezosas 
horas que sobran en la vida! ¡Yo quisie-
ra l lorar al menos! ¡Qué h a b r á que llene 
el vacío de m i alma! 
Cansado de oír en silencio tantas vo -
ces, quise ensayar la m í a y e x c l a m é : 
—Derecho, r a z ó n , lo bueuo, lo jus to , 
ideal de la humanidad, ¿dónde e s t á s que 
apenas creemos verte cuando tenemos 
que lamentar nuestro yerro? ¡Dónde re-
sides! 
— E n m í . . . con te s tó un acento que me 
era conocido. 
—Mientes.. . repuse... t ú , ¡la a u t o r i -
dad! Ora seas cient í f ica , ora seas de 
cualquiera otra índole , siempre has ido 
seguida del abuso: toda opres ión l leva 
t u nombre, todo error t u s a n c i ó n . 
— E n m í . . . a ñ a d i ó otra voz diferente. 
— E u t í . . . c o n t e s t é á esta... e sp í r i t u 
preocupado de las masas en que el n ú -
mero sofoca siempre á la r a z ó n ; ¡en t í ! 
que fuiste siempre la val la mas só l ida 
que ha resistido las conquistas de la ve r -
dad! Te quejas de los tiranos, y t ú has 
sido siempre su cómpl ice . ¡Quién si no 
t ú ha aplaudido el mar t i r io de todos los 
hombres que en el mundo han apareci-
do con una mis ión g-enerosa que cum 
p l i r ! 
—¿Dónde es tás? p r e g u n t é de nuevo. 
— N i en uno n i en otro extremo. 
— ¿ P u e s dónde? 
—Fuera de ambos. 
— ¿ E u medio? 
—Justamente, dijo i n t e r p o n i é n d o s e en 
nuestro d i á l o g o una voz grosera, como 
el i n t e r é s satisfecho á toda costa—m me-
dio consistit vir tud; yo soy el justo medio 
Yo no amo nada con pas ión , y nunca me 
voy á los extremos. De mí han tomado 
su criterio los partidos conservadores: 
yo soy el eclecticismo. 
—¿Dónde te hallas? Ins i s t í , desenten 
d iéndorae de la voz que hablaba. 
Calló el acento grosero, y el que a n t e 
h a b í a oído yo , volvió á resonar de nuevo 
suave y delicadamente. 
— Y a lo ves, me dijo és te ; los hombres 
pueden equivocarme con varios intere 
ses que toman m i semejanza y m i nom 
bre. 
—¿Cuál es el que usas? preg-unté : ¿có 
mo te llaman? 
—No me llames de ning-un modo, po. 
que no han dejado para mí ning-un nom-
bre en el diccionario, Pero vas á saber lo 
que soy. Siempre que has presenciado un 
acto evidentemente injusto, ¿no has sen-
t ido revelarse a lgo en t í contra aquello 
mismo? Pues bien; ese no sé qué, como 
r -
dec í s comunmente, es u n sentimiento 
in s t i n t i vo , que se despierta gracias á m i 
mpulso. Si no fuese porque el i n t e r é s , 
con cuya c o m p a ñ í a no me avengo, se 
mezcla en todas vuestras acciones, yo i n -
t e r v e n d r í a en ellas, y t e n d r í a u n perenne 
asilo en cada c o r a z ó n . 
¿Recue rdas U abneg-acion de Cinciua-
to? Yo soy quien por salvar á Roma, por 
dos veces le hice renunciar la suprema 
d ign idad de la r e p ú b l i c a por el cul t ivo 
de sus campos. 
Los hombres, en general , me l l aman 
la virtud; los sabios me nombran la ver-
dad. 
E n realidad, yo soy un ideal, una as-
p i r a c i ó n ; no tengo forma tangib le , n i 
ocupo lugar ; v i v o u n instante en un sen-
t imiento d igno , que se estingue luego; 
me voy de al l í , paso á presidir los pr ime-
ros momentos de una in s t i t uc ión buena, 
arrojada de nuevo, busco otro sitio á 
que acogerme. Cuando no lo consigo, 
noto su t i l y vaporosa en el espacio, espe-
rando ocas ión de descender s jb re la t i e r -
ra. A veces resido un punto en la i n sp i -
r ac ión fugaz de los poetas y de los o ra -
dores. Empero, idea destinada á flotar en 
el espacio, he manchado la fimbria de m i 
t ú n i c a de v i r g e n , siempre que, plegando 
mis alas invisibles, abato m i vuelo, y 
hundo m i huella en el polvo de la vida. 
E l contacto de los hombres me destruye, 
como las alas de una mariposa en manos 
de un n i ñ o . Yo seria lo mas parecido á 
una i lus ión, s i no fuera una realidad, 
puesto que existo. 
¡Ah! yo quisiera/verte. 
Todos los hombres me piden otro 
tanto, rae muestro á ellos, pero se acer-
can, quieren tocarme.. . y por eso des-
aparezco. ¿ H a r á s t ú lo mismo que todos? 
—Te ofrezco que no. 
Y en tal instante a p a r e c i ó ante raí una 
v is ión , que no la hubiese tomado aun en 
otras, circunstancias por u n sé r real y 
efectivo, puesto que en belleza escedia 
á cuantas mujeres han contemplado mis 
ojos, y ha embellecido m i deseo. 
Se acordaban en su semblante con la 
frescura y el candor de la adolescencia, 
la d ign idad de la matrona a l t iva . F l o -
tantes gasas ocultaban las proporciones 
de su cuerpo esbalto, q u e sa destacaba en 
medio de un resplandor misterioso. 
Era , en suma, tan bella, y tenia ta l 
atractivo la pudorosa e x p r e s i ó n de su 
rostro, que me olvidé de m i promesa, y . . . 
como tenemos la picara costumbre de 
tender á todo el mundo la mano, me sen-
t í como a t r a í d o , a l a r g u é la raía inadver-
tidamente, t r o p e c é con la suya , y la es-
t r e c h é con efusión. 
P a r e c i ó m e que ella c o r r e s p o n d í a á raí 
deraostracion, y tanto lo hizo a s í , que lo 
e x t r a ñ é . Alcé la mirada , la fijé eu su 
semblante, y . . . aquella cara h a b í a cam-
biado. Eran las mismas sus facciones, los 
mismos sus contornos, pero animados 
por un esp í r i t u diferente. 
L a misteriosa beldad estaba sus t i tu i -
da: al i r yo á tocarla, s in duda me h a b í a 
cumplido su palabra, ¿pero c ó m o h a b í a 
sucedido esto? No lo s é . 
Revelaban los rasgos de m i nueva 
apa r i c ión cierta magestad que me o b l i g ó 
á re t i rar m i mano con respeto. Mis ojos 
se abrieron desmesuradamente para re -
coger todo el bri l lo de los suyos, m i bo-
ca se e n t r e a b r i ó para dejar paso á una 
e x c l a m a c i ó n de sorpresa. 
—¡Olí! e x c l a m é a d m í r a l o verdadera-
mente. 
— Y a lo ves, me repuso coa un acento 
que tenia a lgo de varoni l ; yo inspiro ad 
mi rac ión y respeto. 
Yo soy infini tamente superior á la pe-
q u e ñ e z humana. Todo lo grande que co-
noce el mundo, son otras tantas m a n í 
festaciones de m i sé r . V o y á ponerlas de 
manifiesto á tus asombrados ojos: vas á 
conocer ¡ todas las formas que toma m i 
misteriosa esencia. 
¡Mí rame: ora soy la libertad de los pue 
blos, el ídolo mas querido de las nuevas 
r e p ú b l i c a s del Sur de A m é r i c a (y sus fac-
ciones se desfiguraron, es decir, como 
acontece en los cuadros cromofundentes, 
se fundieron unas en otras, y me pare-
ció en su tono de fatuidad reconocer el 
e s p í r i t u puer i l y degradado de los hijos 
de los conquistadores españoles ) 
Ora soy la Igualdad (y su aspecto s u -
frió a q u í otro cambio). Jesucristo me 
Y a s í sucesivamente fueron apare-
ciendo personificadas cuantas conquis-
tas ha realizado el mundo. 
Yo presido, me dijo La Fraternidad, 
todas las transacciones de los pueblos 
entre sí; todos se comunican por me-
dio de ferro-carriles, y todos se c o m -
pran y venden m ú t u a m e n t e : y a son 
hermanos. 
—Míos son los hospitales, dijo la Ca-
ridad, los asilos y hasta los fondos y las 
susc r i c íones para calamidades p ú b l i c a s , 
a ñ a d i ó con u n tono que me p a r e c i ó i r ó -
nico. 
Esto me hizo recordar la i n u n d a c i ó n 
d é l a provincia de Valencia y los i n v á l i -
dos de Afr ica , 
Por este temor la misma figura se fué 
cambiando, sin m u l a r de sit io, en m u l -
t i t u d de otras en cuyos atr ibutos y ex-
pres ión r econoc í a yo lo que fingían ser 
y no eran. 
Hasta que apurado m i sufr imiento, 
e x c l a m é : hu id , apariencias m e n t í las: 
vosotras no sois nada de lo q u í dec í s : la 
l iber tad no es la a n a r q u í a , la caridad 
oficial no es caridad, el i n t e r é s e g o í s -
ta que ensangr i ra ta los campos de ba-
ta l la , nunca es el derecho que le s irve 
de pretesto. 
H u i d , no os quiero ver. 
Y c e r r é los ojos. 
Y efecto, sin d u l a , d é l a sensibilidad 
esquisita de que nos sentimos pose ídos 
en s u e ñ a s , e m p e c é á l lorar con la cabe-
za i n c l i n a i a sobre ei pecho. 
Pero en breve s e n t í a lgo as í como el 
contact j de un finísimo cendal que nue-
vamente secaba mis ojos. 
Aleólos del suelo, y v i de nuevo la pu-
ra í m á g e n que pr imero se me p r e s e n t ó . 
L a reconoc í : no era posible equivocarla 
con las que le h a b í a n sucedido. 
— T a n solo el placer de secar tu l lanto, 
v i n J á decirme, ha podido lograr que yo 
consienta eu aparecerme de nuevo á t í . 
— A d i ó s , poeta, a ñ a d i ó coa cierta so-
lemnidad, yo vo lve ré , me inf i l t ra ré poco 
á poco en vuestro e s p í r i t u , y cuando v i -
va en vuestras costumbres, en vuestra 
manei-a de sé r normal , h a b r é cumplido 
mí mis ión , los hombres la suya, y todjs 
la del Rjdentor del mundo, que rae dejó 
entre vosotros. Yo soy el pensamiento 
de un Dios i n m o r t a l , l a obra del Dios -
Hombre . 
L a verdadera grandeza que en su per-
sona se t r a s l u c í a , no c o a r t ó la v i v í s i m a 
s i m p a t í a que me llevaba á ella. 
No lo pude remediar, me a r ro j é á sus 
plantas, y creyendo asir los pliegues de 
su veste, e x c l a m é coa gozo: 
¡Ah! No te l i b r a r á s ahora de los na tu -
rales impulsos de m i g r a t í t u l . 
Pero sen t í en tal momento una impre -
s ión dolorosa en el pecho, y esto rae des-
pe r tó . 
E ra de d í a . 
Me hal lé de pechos sobre la ra jsa, y 
ar rugado entre mis manos u n diario de 
los que antes h a b í a m o s le ído. 
En m i s u e ñ o , creyendo arrojarme á 
los piés de m i encantadora a p a r i c i ó n me 
a r ro j é contra la mesa que tenia delante, 
y el golpe que rae di sobre el borde de 
la misma, fué la causa de la dolorosa 
i m p r e s i ó n que s e n t í . 
Eduardo y el mozo d o r m í a n t o d a v í a . 
Les d e s p e r t é , y nos fuimos los tres á 
continuar en otra parte mas c ó m o d a -
mente la o c u p a c i ó n . 
—¡Señor , señor ! dije entre m í , á t i e m -
po que me d i r i g í a á m i casa, y pensando 
en la v i s ión de m i s u e ñ o — ¡ q u é era 
aquello! 
Y h a l l á n d o m e en la mano e l pe r iód ico 
t o d a v í a a r rugad J que conmigo l levaba 
impensadamente, a ñ a d í ; — . Q u é es esto! 
Y sin duda se me o c u r r i ó lo que á m i 
en ta l momento me pa rec ió una voz i n -
ter ior que me dec ía : 
—Aquello es el ideal; esto es l a fór-
mula . 
Como quien dice, la teor ía y la p r á c t i -
ca, la mente de una cosa y el hecho en 
que se traduce, la idea y su manifesta-
ción, el ideal y la fó rm i l a . 
PEDRO YAGO. 
p r o c l a m ó antes de subir a i Calvario, y 
el mundo a c a b a r á por ser m ío . Hace po-
co se vió m i pleito en las oril las del Mis 
s ip í , y millones de hombres fuera de 
combate probaron que yo tenia r a z ó n 




De la otra parle de los montes surgía UQ pá-
lido resplandor, mientras que sobre el azul cía 
ro del tiorizonle ascendiaa bellísimas nubes, 
que de un color de escarlata en su nacimiento 
iban diluyéndose en tintas doradas y pajizas; las 
avecillas empezaban sus armo iiosos trinos, y 
apercibíanse por diversos cimiuos y senderos 
los labriegos cargados coa los aperos de labran-
za, 6 conducieaio los arados; se extinguía el 
crepúsculo matutino, amanecía. 
Aspirando las aromáticas emanaciones de sus 
plantas, ascendía yo por la pendiente, algún 
tanto fitigosa de la montaña, recibiendo con 
afanoso placer la fresca brisa matinal que orea-
bo mí roilro. E¡ paisaje q ie á mis espaldas se 
extendía era tan bello, lo bañaban coa tan br i -
llante fulgor los primeros rayos del gallardo 
Apolo, que no pude vencer el continuo deseo 
de volver á cada paso la cabeza para saborear 
aquel espectáculo, que en la óptica de mí ima-
ginación, se revestía de colores de hermosura 
sobrenatural. 
Una de las muchas veces que verificaba el 
movimiento indicado, sin detener por él mi mar-
cha asconsional; á ia maaera de aquel slbio as-
iréuomo que embebido en la cieutítica observa-
ción de la bóveda celeste, cayd en un pozo, df 
un tropezón tal, que á no asirme á unas matas 
que entre las peñis brotdbia, hubiera daio con 
mi cuerpo en el suelo; al apoderarme de aquel 
punto de sosten, noté con terror que cedía, y ya 
pausaba verme humana pelota roíanlo basta el 
¡né de la montaña, cuando al farmar ya casi un 
ángaio recto con la peña, de la que brotaba mi 
asidero, observé en primor lugar que no caía, y 
en segundo que era la roca y no el vegetal el 
que cediera, y que a! violento esfuerzo, Jebido 
al peso de mi iudivMuo, habíase abierto una co-
mo puerta de pie ira que daba ingreso á un an-
tro oscuro y tenebroso. Qa?dé suípc iso sia acer-
tar á creer en lo que veia, y no osan lo traspasar 
el rúitico dintel de aquella cueva. Temí por un 
momento fuera el refugio de alguna fiera pron-
ta á devorarme; mis una doble r-flexioa m i 
tranquilizó: en primer lugar la fauna de aquel 
país no creo que posea ejemplares vivientes de 
bestias salvajes y dañinas, y en segundo no ha 
llega io á mis olios que á pesar de los adelan-
tos maravillosos de la civilizacíoa, tuviesen es-
tas alimañas nociones meviánicas, aun tan gro-
seras como las que aquella puerta denotaíia. 
En cambio, siemprii pobla la de qui neras la 
mente del poeta, fi.igió ne las fíbulas mas fan-
tásticas, contenidas en aquel sombrío agujero; 
por fin me decidí, y como Orfeo. Teseo 6 Hér-
cules, creí trasponer el dintel del Averno y pe-
netrar en las profundidades del Erebo y del 
Tártaro. L i luz del día iluminaba algún tanto 
la gruta, y pude avanzar sin dar un según io 
tropiezo, ó de narices contra algún peñ-asco; 
marchaba con las manos adelante y dirigiendo 
hlcia el foido mis miradas; la claridad, á 
mas, no era tan completa como fuera desea-
ble, y al dar un paso sin mirar ó dónde, trope-
cé con un objeto que sobresalía del suelo, y 
casi di de bruces contra el mismo; entonces, 
pre»a de espanto, observé que el objeio se re -
movía y alzaba después impetuosamente; ya me 
creí en mi alucinación mitológica tragado por 
alguna de las tres girgantas del Cerbero. 
El bulto que mi impruJe icia habia desperta-
do, desembarazóse del envoltorio que le cubría, 
y ya de pié me dejó percibir un sér que á darás 
penas pude clasificar entre los racionales. Era 
un hombre, en efecto, pero de cabellos largos, 
enmarañados, ásperos y confusos; de barba que 
corrí i parejas coa el peinado; de rostro curtido, 
en el que casi desaparecían los ojos bajo pro-
fundas arrugas y peludas cejas; de piés desnu-
dos y callosos y metido en un grosero saco de 
paño que á guisa de túnica vestía. 
Aquella especie de salvaje me dirigió una mi-
rada torva y cou voz ronca y desapacible pre-
guntó: 
—¿Qué te conduce á este retiro, atrevido mor-
tal? ¿Q iién te ha descubierto su secreto? ¿Qué 
quieres de mí? 
—Usted dispense, amigo, repuse no tenién-
dolas todas conmigo; la casualidad me ha l lé-
valo hasta aquí, y le conté la manera algún 
tanto ruda con que había hallado la entrada de 
aquella concavidad. 
El viejo, que ya lo era, pareció tranquili-
zarse al comprender el aspecto veráz que apa-
recía en mis palabras; dulcificó algún tanto sa 
actitud huraña y dijo: 
—Confio, caballero, en que ya que el acaso 
le ha hecho á Vd. conocedor de un misterio pa-
ra todos impenetrable, guardará Vd. el mas 
profundo secreto y no amargará el resto de la 
corta existencia del mas infortuna lo de los hom-
bres. 
—Yo se lo prounto á Vd. del mejor grado, 
aunque me es á la verdad tan extraña como ia-
comprensib'.e su cscéntrica siiuaciou y quisiera 
ejercer en su ánimo bastante influencia para 
sacarle de esta tumba. 
—Gracias, señor mió, agr?.d(5zcole á Vd. de 
corazón su buen deseo: mas, ¡ay! si Vd. cono-
ciera las causas que me han obligado á sepul-
tarme aquí, tal v z entonces hallaría Vd. muy 
lógica mi conducta; si Vd. supiera... mas á qué 
fatigar su atención con el recuerdo de mis des-
venturas. 
—Por el contrario, repliqué, me ha interesado 
usted vivamente, y me atrevería á rogarle que 
satisficiera mí curiosidad, contándome su histo-
ria, sí para ello puedo inspirarle confianza bas-
tante. 
—Complaceré á Vd.; será este un desahogo 
de mis penas; pero venga Vd., nos sentaremos. 
Me condujo hácia el interior, que se extendía 
unos cuatro metros en díreccioa distinta de la 
entrada; esta segunda y última parte de la cue-
va recibía la luz por una hendi lur?. abierta á 
bastante elevación; merced á ella pude percibir 
una mesa v una banqueta toscamente construi-
das, algunas vasijas de distíalss formas y usos. 
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unos cubiertos de palo, fruías, una especie de 
arcoo envejeciJo y de mohosas cerraduras; so-
bre un lócalo formado por un saliente de las 
rocas, se vela un crucifijo de madera, escultura 
sacrilega por lo mala, y á sus piós una figura 
de barro coa cabeza y traje de mujer y cuernos, 
palas y rabo de apariencia diabólica; pude así 
mismo ver una porción de libros abiertos y cer-
rados, cuyos distintos títulos coostituian un con-
junto heterogéneo, al parecer indescifrable, pe-
ro cuyos puntos de contacto, cuya unidad en el 
fondo pude mas tarde comprender; hallábanse 
confundidos, entre otros varios, el Misántropo 
de iMoliere; la Biblia, abierta en la historia de 
José; las poesías de Anacreonte, la vida de Ne-
rón y una novela por entregas, titulada ¡Maldi-
tas sean las mujeresl Algunas herramientas, un 
paquete de velas, una espuerta y otros trebejos 
completaban el singular menaje del solitario. 
Este me cedió la banqueta y sentóse sobre 
una piedra, á pesar de mis instancias; antes ha-
bía recojido el conjunto indefinible de pieles, 
mantas y otras telas cuyo tejido no pude apre-
ciar, que formaban su cama , y lo había dejado 
en un rincón. 
El eremita empezó así: 
—Pasando por alto la parte primera é insig-
nificante de mi vida, diré á Vd. que á los 35 
años, merced á los desvelos y laboriosidad de 
mi ya á la sazón difunto padre, continuados con 
tesón por mí, me hallaba libre, dueño de una 
acreditada confueria y de un capital en fincas 
y moneda contante que constituían una buena 
fortuna. Mi existencia tranquila y apacible se 
deslizaba dulcemente entre yemas escarchadas y 
carne de membrillo; mi natural sencilo y bon-
dadoso me granjeaba el aprecio general, y v i -
viendo modestamente á pesar de mis abundan-
tes recursos, no era por eso menos feliz. Todo 
era paz y quietud en aquella casa, cuando un 
dia, ¡di;i aciago! paró un coche á la puerta y 
descendió rápidamente una señora que penetró 
en la tienda; ¡válgame Dios y qué hermosa era! 
A su presencia gallarda y esbelta unia un rostro 
hechicero y ¡ma elegancia tal que me dejó em-
bobado; la dama avanzó hasta el mostrador, de-
trás del que yo la contemplaba estático, y con 
voz armoniosa y de sin igual atractivo, díjome: 
—¿Tendrá Vd. la bondad de venderme media 
libra de caramelos? 
Al oir la excesiva amabilidad de la pregunta, 
pronunciada con acento tan melodioso y obser-
var al propio tiempo su traje, su tocado, el co-
che, los lacayos y toda la apariencia eminente-
mente aristocrática de que se hallaba revesti-
da, aumentóse mi embobamiento y quedéme 
unos instantes sin contestar ni obedecer: por fin 
me apercibí de que aguardaba sonriendo la da-
ma; precipitéme á los armarios, tiré dos frascos 
de cristal, que se hicieron añicos, dejé un pa 
queie de cerilla que le iba á presentar en mi 
aturdimiento, y la entregué á un precio que hu 
biera hecho botar á todos les confiteros del 
mundo, los mejores caramelos de mi fábrica. 
La preciosa niña abrió un lujoso porta-mo-
nedas, pagó, y sacando una tar jeta primorosa-
mente litografiada, me la entregó, diciendo que 
enviaría alguna vez por dulces á mi casa; son 
rióme después afablemente y partió. 
Cuando quedé solo examiné la tarjeta : bajo 
un blasón pródigo en cuarteles y coronado por 
una diadema de condesa, se lela: Clotilde X, 
condesa de Z. 
Mi corazón, sin duda por efecto de mi profe 
sion, sehahia hecho dulce como el azúcar y blan 
do como una jalea, pero hasta el extremo de 
quedar perdidamente enamorado de la preciosa 
Clotilde. Yo no sabré, amigo mío, cómo detallar 
á Vd. la i-érie de acontecimientos que motivaron 
al cabo de tres meses el matrimonio de la con-
desa de Z y Casimiro Merengue (su humilde 
servidor); solo puedo asegurar á Vd. que al con 
siderarme dueño de aquella beldad que contem 
piara como una imágen divina, no tan solo me 
apresuré á dejarla como ofrenda la omnímoda 
disposición de mis sesenta y tantos mil reales 
de renta, sino que me apresuré á prestarla un 
culto tan respetaoso que rayaba en idolatría 
No lardé en convencerme de la humana indi-
vidualidad de mi esposa y de su terrenal flaque-
za, así como de que nuestro desposorio había si-
do un negocio i que la había conducido la ruina 
desús bienes. Merced al fruto de mi herencia 
mi trabajo, entregóse á una vida de lujo y de 
placer, que hacia dar rápida salida á mis pelu 
cotias, y mientras tratándome con altivez y me 
nosprecio se erigía en mi tirano, no vacilaba en 
conceder sus favores á un cosaco gigantesco ; 
bigotudo, cuyo vistoso uniforme y aspecto dra 
mático la habían seducido. 
No podré exiiltcarle á usted la série de sufrí 
míenlos de que aquella mujer me hizo víctima 
su despilfarro, su liviandad, su dureza para con 
migo, demasiado débil para resistirla ni poner 
coto á sus desmanes. Padecí horriblemente 
aunque en silencio, hasta que un dia averiguó 
el cosaco que Clotilde, dos veces infiel, prodi 
gaba sus encantos, sin duda por contraste de ti 
pos, á un tenor de la ópera muy bonito, muy 
rubio y muy almibarado, y logrando sorpren 
derles y sin andarse por las ramas, en la fierez 
de pasión que suele acometer á los hijos del 
Norte, lomando un partido á lo Mouravieff, pre 
cipitó desde un segundo piso al tenorcillo y es 
traoguló en seguida á raí mujer. Yo lloré á pe 
sar de todo su pérdida, pero desde entonces pro 
feso cierta simpatía á los cosacos. 
Seis años duró aquel aciago enlace; pude sal 
Tar aun parte de mis intereses, volví de ouev 
í la confitería y á mi antigua existencia, merced 
á la cual pude reponer algún tanto los descala-
bros sufridos durante el matrimonio. Llegué así 
á los cincuenta años, y como es natural, empecé 
á sentir los efectos desagradables de mi situación 
solitaria. Mi mala estrella me hizo conocer la hija 
de otro confilero, lindfíima criatura de aspecto 
Cándido, inocenie-y ruboroso; préndeme de sus 
gracias y considerando que esta vez la igualdad 
de clases, aunque era ella bastante pobre, y su 
modesta y recatada educación, me garantían 
una felicidad y una paz completas, me decidí á 
pedirla á sus padres, que me ia concedieron con 
el asentimiento de su hija, á quien el pudor 
apenas le permitió balbucear un sí encendidas 
las megillas. 
Advirtiéronme que un su primo, parecía ser 
algo mas respecto de la niña, pero su candorosa 
apariencia ysus protestas me convencieron bien 
presto de lo contrario. Nos casamos, pues; los 
primeros meses de matrimonio, (lamila, que así 
se llamaba, observó la conducta mas intachable 
bajo lodos conceptos: satisfecho y dichoso por 
tal causa, cedí á sus instancias de realizar mis 
bienes en dinero, con objeto, decia, de trasladar 
uestro domicilio, y por oirás rail razones que, 
robustecidas con halagos y caricias, se me hacían 
rresislíbles. Al siguiente dia do reunir una con-
siderable suma de metálico, desapareció hasta el 
último real en compañía de Camila y de su pri-
mo; también esta vez el afán del oro había rea-
lizado tan desigual enlace. No pude resistir á 
este postrer golpe; abandoné el mundo, maldije 
de las mujeres, renegué del género humano y 
vine á esconderme en este apartado asilo, cuya 
entrada oculté cuidadosamente ayudado de un 
buen pastor, confidente de mi secreto, que fué 
l que rae indicó este impenetrable retiro, y el 
que me provee desde entonces de alimento, de 
gua y de cuanto necesito. Aquí pienso perma-
necer el escaso resto de mis días, de lo los olvi-
dado y procurando olvidar á todos; aquí, con la 
meditación y la lectura, neutro mi espíritu de 
ódioaun mayor á las mujeres: aquí, por último, 
pienso morir completamente excéptico en la re-
ligión femenina. 
Y el pobre Casimiro Merengue doblegó rae-
ancólicamente la cabeza, terminada ya su his-
loria. 
En cuanto i mí, conmovido por la relación 
de sus infortunios, impresionado por la ense-
ñanza en ellos contenida, le prometí dedicarle 
algunas visitas, lo que me agradeció, y salí lle-
no de aversión contra un sexo tan engañador y 
tan falaz, deciJido á aprovechar la moraleja 
del cuento, no aproximáudome á ninguna de 
esas traidoras sirenas cuyos encantos producen 
resultados tan funestos. 
En esto, y ya al pié de la montaña, dejóse oír 
una voz fresca y juvenil que entonaba una ale 
gre copla, y l i linda Pepilla, gentil muchacha 
de sonrosadas megillas, ojos chispeantes y boca 
riente, apareció entre una arboleda con el cán-
taro bajo el brazo y en dirección al pueblo; al 
pasar me saludó con su ademan siempre malí 
cioso, acompañado de una graciosa sonrisa 
Olvidé á Merengue y me fui con ella. 
Luis ALFONSO. 
cenne cargo de otras muchas objeciones 
con que los partidarios de la t r ad i c ión y 
de lo sancionado por el aso, y solamen-
te por el USJ, atacan á la noreia moder-
na; sino me e x t e n d e r í a combatiendo a l -
g-nnos errores. 
I n v e r o s í m i l e s , por ejemplo, l l aman á 
las novelas de mas c réd i to que en este 
s iglo se han publicado, los hombres que 
no leen m i s l ibros que I03 escritos de 
cien a ñ o s a t r á s . 
Y , s in embargo, busco la r a z ó n de la 
inmensa popularidad de ciertas novelas 
francesas, del palpitante i n t e r é s que ex • 
c i tan á toda clase de lectores, y encuen-
t ro esa r a z ó n . 
H o y la veros imi l i tud de la acc ión , en 
el fondo, impor ta poco; que esta sea mas 
ó menos complicada, impor ta poco t a m -
bieu; hoy la c r í t i ca , d igo mal , hoy el 
cri terio del púb l ico , busca la verdad en 
la l ó g i c a hi lacion ;de los sucesos, por i n -
cre íb les que ellos en s í sean; hoy se j u z -
g a de la verdad de la a c c i ó n con re la-
c ión á los accesorios: hoy para la forma, 
para la manera de presentar la acc ión y 
de darle efecto de verdad, se hacen ver-
daderos tours dn [orce. Es una especie de 
gimnasia intelectual, en que se presentan 
para un Balzac un K a r r , para u n E a r r 
un Edgardo Poe. 
tor ia obtienen los Estados y la sociedad 
en general . 
P. YAGO. 
A P U N T E S S O B R E L A N O V E L A . 
í . 
L a novela es acaso el g é n e r o mas i m -
portante de la l i tera tura moderna. A me-
dida que va ensanchando su c í rcu lo de 
lectores, adopta nuevas formas é invade 
nuevos terreuos. La p j l í t i ca , la filosofía 
y otros ramos del saber l a han uti l izado 
como campo á p ropós i to para hacer sus 
armas, como medio preferible para ha-
cer su propaganda. Pocas cuestiones 
hay que no ha3ran ca ído bajo el dominio 
de la novela: ciencias, artes, historia, b io -
g ra f í a ; detalles de la v i d a í n t i m a ; el tec-
nicismo de aquellas, el abandono de la 
c o n v e r s a c i ó n famil iar ; todo lo ha foto-
grafiado, de todo ha sacado partido. 
¿Es esto un mal , ó un bien? 
Hay quien piensa á la an t igua y lo 
encueutra ma l . 
Hay quien es mas l ó g i c o y hal la en 
esto un verdadero progreso. Los p r ime-
ros establecen que la novela no debe te -
ner mas objeto que el que le dan los a n t í -
guos preceptistas. los cuales la definen, 
diciendo: «La novela es un g é n e r o de 
compos ic ión l i te rar ia que se propone 
proporcionar a l lector un honesto recreo, 
r e l a t ándo le sucesos fingidos, etc.-) 
Pese á uno de los j ó v e n e s a c a d é m i c o s 
de la l engua , que en su discurso de re-
cepción se m o s t r ó pa r t í c i pe de semejan-
tes opiniones, yo ere > que en la ac tua l i -
dad se reconoce á las novelas u n ob-
jeto mas d igno . Sí hemos admitido has-
ta hoy otra cosa, se necesita ser todo lo 
a n t i - l ó g i c o que es el amor propio, para 
decir, por este motivo ú n i c a m e n t e , que 
las novelas que actualmente se dan á luz 
son malas. Si m a ñ a n a apareciese una 
novela que lograse con t r ibu i r a l desar-
rollo de una buena tendencia cualquiera 
entre el c o m ú n de las gentes, yo me 
g u a r d a r í a m u y mucho de decir que t a l 
obra era censurable solo porque se p ro-
pon ía otro objeto que el de proporcionar 
al públ ico un honesto recreo. 
No conviene á m í p ropós i to ahora ha 
Sentado, pues, que la novela, por l a 
m u l t i t u d de formas que puede aceptar, 
por la m u l t i t u d de cuestiones que puede 
abordar, siquiera sea incidentalmente, 
es el g é n e r o mas importante y trascen-
dental de la l i tera tura , no me expl ico , á 
no ser por la completa falta de c r í t i c a 
constituida en un ramo de nuestras l e -
tras, la indiferencia d e s d e ñ o s a con que 
la prensa mira esta clase de publ ica 
cienes... 
I I . 
Sabido es que en el fondo de toda obra 
amena reside una idea s in t é t i ca que se 
desprende de la acc ión como consecuen-
cia l ó g i c a . 
Ba lo primero que busca hoy la c r í t i c a 
an un l ib ro , y es efectivamente, cuando 
la parte nar ra t iva ha servido fielmente al 
desarrollo de la idea oculta del autor, la 
condic ión que da á la obra toda la tras-
cendencia á que aspira el arte. 
Es, en una palabra, la parte u t i l i t a r i a 
del l ibro . 
Nuestro s iglo, posit ivista por esencia; 
dado a l ensayo prác t i co y ap l i cac ión i n -
mediata de todo, se dis t ingue por una 
cualidad especial de las que han s e ñ a l a -
do el c a r á c t e r de otras edades. Bentham, 
como los ant iguos alquimistas, que de un 
j u g o vegetal o b t e n í a n una quinta esen-
cia, ha obtenido una verdad de la p ro -
funda o b s e r v a c i ó n del mundo que le ro-
deaba- el interés, ha dicho, es el único mó-
vil iL' las acciones humanas, y esta verdad, 
elevada á la c a t e g o r í a de principio filo-
sófico, ha impreso su manera de ser á 
nuestra actual sociedad, y ha venido por 
ú l t imo hasta hacer sentir su infiueucia 
en lo que menos podía sentirla; esto es, 
en la r ea l i zac ión es t é t i ca . 
Consecuencia de esto es la a s p i r a c i ó n 
del arte á hacer nacer la belleza a r t í s t i c a 
de la belleza moral , cuyas tendencias de 
una manera tan notable vienen s e ñ a l a n -
do el paso da nuestros moderaos escri to-
res, de los escritores e spaño le s . 
Nuestro s ig lo , el s iglo de Bentham, 
positivista, u t i l i t a r i o por esencia, dado 
al ensayo p rác t i co y ap l i cac ión inmedia-
ta de todo, en nada a p r e c i a r í a que la 
ciencia midiese la fuerza expansiva del 
vapor, si la ap l icac ión de ese dato de la 
ciencia no le diese por resultado las nue-
vas ventajas que esto le reporta en la l o -
comoc ión , si no le diese por resultado el 
invento de F u l t o n y el del ferro-carr i l , 
por ejemplo; de nada le s e rv i r í a conocer 
la naturaleza del rayo, s í de su na tura-
leza no dedujese el medio de preservarse 
de su acc ión desastrosa; en nada apre-
c ia r ía la v i r t u d , sí de la v i r t u d del i n d i -
viduo no reportase bien la sociedad; en 
nada a p r e c i a r í a la belleza es té t ica si esta 
no sirviese á la belleza moral , cuyas ra-
zones de conveniencia conoce. 
Ved a q u í por q u é se ha exigido al a r -
te que sea u t i l i t a r io ante todo, como lo 
son todas las cosas en nuestros tiempos. 
Ved a q u í por q u é nuestro s iglo ha 
querido hacer de la novela la misma 
provechosa ap l i cac ión para el ind iv iduo 
en part icular que del estudio de la h is -
VÍAJE 
ALREDEDOR DE UNA TARJETA FOTOGRAFICA. 
(Conclusión.) 
X. 
Uní mañana que distraído paseaba nuestra es-
tudiante por la Puerta del Sol, sintió que una 
mano y un brazo familiarmente se apoyaban en 
el suyo; volvió la cabeza para conocer al dueño 
del brazo y de la mano, y alegremente sorpren-
dido, se encontró lado por lado de su amigo don 
Primitivo Vargas. 
Ya hablan trascurrido quince días desde el ca-
pitulo anterior, y no habiendo recibido carta don 
Cirios de D. Luciano González, dudó de la pa-
labra de éste, creyéndose mas lejos que nunca 
de conocer á su incógnita. 
La suerte se burla de nosotros desgraciada-
manle; cuando nos creemos mas lejos de alcan-
zar el objeto de nuestros'deseos, es cuando acaso 
estamos mas cerca, y por el contrarío, cuando 
nos creemos cerci, muchas veces estamos muy 
lejos. ¡Tan ignorante es el hombre que se enor-
gullece de su sabiduría! 
—Chico, llegué á M idrid hace dos días, sé que 
has estado á verme y deseo saber en qué puedo 
servirle, dijo Vargas al esludianle en cuanto 
terminaron las primeras frases de cariño y de 
cortesía. 
—¡Puedes darme la vidal exclamó Cárlos. 
—¡Demonio!... ¡Eso es dramático! le contestó 
con tono zumbo i el escritor, 
—Es toda una historia que voy á referirle... 
Lo que me pasa es una novela que puedes inser-
tar en tu periódico. 
—Guéotamela C por B, replicó Vargas coa 
curiosidad. 
Haremos gracia á nuestros lectores de la re-
lación minuciosa que contó Cárlos á Vargas de 
su avealura con la dama del retrato, pues ya 
estAn enterados de ella; y esto, sobre insulso, 
seria criminal. 
Basu que sepan que contó el estudiante á su 
amigo desde el encuentro de la fotografía en el 
cajón de la mesilla de noche, hasta la pérdida 
de su última esperanza, quiero decir, hasta la 
falta de cumplimiento de la palabra empeñada 
por D. Luciano González de escribir á nueslro 
héroe dentro de quince días. 
Vargas escuchaba á su amigo con la sonrisa 
en los lábios. 
Por remate déla historia, desenvolviendo don 
Cárlos el retrato en cuestión, se dirigió al escri-
tor del modo siguiente: 
—Ya que sabes que estoy enamorado, voy á 
enseñarle quien es ella, para que te admires; y 
le admirarás, que sé que la conoces. 
Concluidas eslas frases presentó el esludíanle 
el retrato al escritor; éste, al reconocerlo, lanzó 
una carcajada. 
—¿De qué te ríes? exclamó algo picado Cár-
los. 
—De que fui á retratarme con ella, de la coin-
cidencia, contestó Vargas mordiéndose los lábios 
para ocultar su risa. 
—Dime quié i es. 
—Pronto lo sabrás. 
—¿Está ya en Madrid? 
—Sí. 
—Pertenece á la nobleza, debe ser una danu 
distinguida. 
—De eso te convencerás por tus propios 
ojos. 
—Eres poco franco, Primitivo. 
—Porque quiero que te produzca su vista el 
efecto que debe; mañana iremos á visitarla. 
—¿No puede ser hoy? 
—Hoy... me vas á acompañar al ensayo del 
Tcaíro Real, tengo que hacer allí y tú te dis-
traerás oyendo buena música... 
—Pero mañana... 
—Sí... hombre... te lo prometo. 
—Pues vamos al teatro Real. 
XI. 
Cogidos del brazo llegaron nuestros dos ami-
gos al régio coliseo, y entraron en el esce-
nario. 
El escenario estaba invadido por el completo 
de coros de ambos sexos que cantaban en el tea-
tro de la plazuela de Isabel I I . Cuando Cárlos y 
Primitivo pisaron las tablas, entonaban hombres 
y mujeres un coro al compás de la magnífica 
orquesta que dirige Sckotdopole, 
—Espérame aquí, Cárlos, le dijo Vargas, 
vuelvo en seguida. 
Esto diciendo, el escritor se perdió entre la 
masa del coro. 
Poco rato después el estudiante vió acercarse 
hasta donde él estaba á su amigo Vargas, acom-
pañado de una mujer. 
Era ésta jóven, rubia, de estatura apuesta; 
pero su rostro carecíadeexpresion; cuando ha-
blaba dejaba ver una dentadura gastada; su voz 
chillona, que pronunciaba mal el español, ha-
blaba casi en italiano, 
—Cárlos, le apostrofó Primitivo, señalán-
dole á la jóven que lo acompañaba. Te pre-
sento á mi amiga Sofía Piccolini, corista de 
este teatro, á quien hace un rae» deseas co-
nocer. 
Un rayo que hubiera caído á los piés de nues-
tro héroe no le hubiera anonadado como la re-
velación y la vista de la corista que con lanía 
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sangre fria le preseoiaba su cáustico amigo Pri-
mitivo Vargas. 
Esie, compren Jiendo el embarazo de Cárlo» 
para comesiar á la preiemacioa lo que es de or-
denanza, conlinud dirigiéndose á Sofía. 
—Mi amigo D. Cirios Rojas, persona de toda 
mi confianza é iulimidad. 
—H ibré molió piacei e en rivederlo.—Yo ha-
bito calle de Biblioteca, allí esti sua casa. 
—Gracias... barbotd Cárlos. 
—Utrora babeo prisa... me crida ¡1 maestro... 
Ritornaré... Adió. 
—Adiós, le contcsld Vargas despididndola. 
Ligera como una flecha, peoetrd la corista 
por la masa coral, colocándose en su sitio, 
—jDios te confunda! gritó el estudiante al 
perderla de vista. 
Vargas no podia contener la risa. 
Cárlos estaba enfurecido, furioso. 
—Vámonos de aquí, exclamó. 
—¿Tan prontoVle preguntó su amigo con acen-
to zumbón. 
—jPor qué me has traido! ¡No eres amigo 
mió! 
—Para curarte de tu locura; porque, Cárlos, 
has estado loco un mes. 
—Podrá ser; pero salgamos... Los acento» 
de ese coro, los acompañamientos de esa or-
questa, la sonrisa que no abandona tus lábios, 
todo, todo me parece que se burla de mí... ¡Sal-
gamos! 
Cárlos echó á correr á la calle; su amigo le 
seguía desternillándose de risa. 
XI I . 
Cárlos no podia consolarse de haber sido víc-
tima de una broma tan ridicula; se despidió de 
su amigo y se dirigió furioso á su casa. 
Estaba inconsolable. 
—¡Quién habia de decir, exclamaba por el 
camino, que un retrato de ñsoaomía tan hermo-
sa y de figura tan aristocrática era la copia de 
una mujer fea y de una corista!... 
En el retrato es morena y ella es rubia. 
¡La fotografía miente! ¡Ahora todo está cam-
biado!... Hay confusión en todo... Hoy las mar-
quesas son Jorobadas y las coristas tienen la 
figura noble... Todo está fuera de quicio... Hoy 
se han cruzado las razas y las clases y ya no se 
conocen ni en el físico... Y, 13. Luciano Gonzá-
lez que podia haberme desengañado!... yo le di-
ré cuántas son cinco... no se volverá á burlar de 
mí... voy directamente á escribirle; coa el calor 
del chasco que me ha sucedido, estaré inspirado, 
y le diré las verdades del barquero. 
Cuando lU-gó á casa se sentó D. Carlos en la 
mesa escritorio, y escribió la siguiente epístola: 
«Sr. D . Luciano González. 
Muy señor mió y de toda mi consideración y 
aprecio. Si Vd. me hubiera dicho hace veinte dias 
cuando me dirigió su cana, que Sofía Picolini, 
la dama del retrato, era una corista fea, hubie-
ra impedí lo que estuviera yo tocando el violón 
todo ese tiempo. Vd. no ha querido quitarme des-
de luego la ilusión, como debia, y me ha hecho 
desempeñar un papel ridículo. No sé por qué, 
abriga VJ. malas intenciones hlcia una persona 
desconocida: su modo de portarse, pareciendo 
prestarme apoyo,'conozco ahora que es verda-
deramente una venganza, y yo no sé por qué 
quiso Vd. vengarse de mí. Siento haber pene-
trado sus malas intenciones y haber conocido 
tarde que tiene Vd. corazón ruin. Adjunto remi-
to á Vd. ese retrato impostor, que no quiero 
guardar masen mi poder, pues ahora, cada vez 
que lo miro, me parece que se burla de mí. 
A pesar de haber perdido la ilusión eu Vd., 
se repite S. S. S. y A. Q. B. S. M. 
Cárlos Rojas. » 
A vuelta de correo recibió nuestro héroe la 
contestación de D. Luciano, concebida en los 
términos siguientes: 
«Sr. D. Cárlos Rojas. 
Muy señor mió y de toda mi consideración y 
aprecio. Un catarro me ha obligado á hacer ca-
ma durante ocho dias, y por eso no he podido 
escribir la carta ofrecida, al momento que supe 
por Sofía su llegada á Madrid; iba A ponerlo en 
práctica, cuando el correo me trajo su seg inda 
epístola, no sé si llamarla grata ó ingrata. La 
abrí, y en cada frase de ella comprendo la có-
lera que se lia apoderado de Vd. al recibir el 
desengaño: no lo extraño; tiene Vd. toda la có-
lera que habia yo supuesto que Vd. tendría, 
toda la que debe tener, atendiendo á su imagi-
nación fogosa, A su juv' utud, á su ligereza, y á 
lo ridículo del chasco. 
Pero no debe Vd. ofenderse conmigo, al con-
trario, porque en la primera carta no le he con-
fesado la verdad; pero no ha sido por burlarme 
de Vd., nada de eso, fué por prolongar su i lu-
sión por mas tiempo, para que Vd. me lo agra-
deciera, como me lo agradecerá cuando cuente 
mas años, cuando no viva de ilusiones, sino de 
realidades como yo. 
Es una crueldad, amigo mió, matar las i lu-
siones... harto pronto las perdemos... Vd., que 
vive de ellas, se juzga desgraciado, y sin em-
bargo, le envidio A Vd. (y lo digo coa toda 
la sinceridad de mi alma), le envidio, amigo 
mió, cuando en este mundo se ven las cosas 
como son, ¡adiós goces, placeres, sueños, adiós 
felicidad! La realidad es triste, la esperieocia 
es el desencanto, la vejez de la imaginación, el 
lulo de las ilusiones. 
Si hubiera Vd. sabido por mi primera carta 
que Sofía era fea y corista, creyéndola Vd. 
hermosa y aristocrática, le habiera privado de 
veinte dias de goce, porque mientras se desea, 
mientras se corre tras algo que impresiona 
nuestro corazen, es cuando se puede decir que 
se disfruta en el mundo; cuando se consigue, 
empieza el hastío; cuando se malogra, viene 
eí desengaño; y este desengaño ó ese hastío he 
tratado de alejar de Vd. 
¿Quién no conocerá que le he hecho un ob-
sequio? 
Tome Vd., amigo mió, mi intención como es, 
amistosa, buena y leal. 
Siento ea el alma que Vd. no me conozca tan 
á fondo como le conozco yo. 
De todos modos, tendrá siempre an verda-
dero placer en servirle S. S. S. y A. Q. B. S. M 
Luciano González.* 
Cuando Cárlos concluyó la lectura de la an-
terior epístola, la arrojó sobre la mesa-escrito-
rio, exclamando: 
—Lo dicho, es mas loco que yo. 
XI I I . 
Cárlos, incomodado como estaba contra la 
tarjeta fotográfica, lomó papel, mojó la pluma, 
y quiso desahogar en él su mal humor y la có-
lera, escribiendo, con intención de dárselo á 
Primitivo para su periódico, el siguiente ar-
tículo 
CONTRA LA FOTOGRAFIA. 
De todas las mentiras que han sentado plaza 
de verdades en el siglo xtx, la fotografía es la 
que forma en primera línea. 
Ha venido á usurpar el privilegio de los pin-
tores, y ha agitado al aparecer en el mundo: 
«Abajo los artistas, aquí estoy yo.» Una má-
quina mirando á la luz ha tenido la presuntuo-
sa vanidad de querer valer mas que la inspira-
ción auxiliada por la mano del hombre. 
Con la audacia y con el cinismo que carac-
terizan esta época, la fotografía se ha impuesto; 
y su vanidad ha popularizddo á todo el mundo; 
hoy se dan retratos con la misma facilidad que 
se dan los buenos^tlias; ha entrado la vanidad 
del vulgo por el ojo del objetivo de la máquina 
fotográfica. 
Uu retrato al óleo, ejecutado por un buen 
pintor, destellaba antes la expresión de la fiso-
pomía del original, el color del rostro y del tra-
je, el aire de las facciones y de la figura ; pero 
un retrato al óleo era muy caro. 
Un retrato fotográfico puede tener parecido, 
pero no da nunca ta expresión del semblantedel 
refalado, tiene la falta de vida y la inmovilidad 
del cadáver. 
En los retratos hechos á máquinas todos so-
mos morenos; la fotografía ha venido á concluir 
con los rubios. 
Por eso tos rubios no sacan parecido. 
En cambio los retratos fotográficos se repro-
ducen, como los panes y los peces en el mila-
gro por una cantidad insignificante; hoy esta-
mos por la economía... en cosas de tan poca im-
portancia... ya derrochamos en mayor escala y 
en mayor cantidad en otras de mas bulto; ¡vá-
yase lo uno por lo otro! 
La abundancia abarata el género. 
Si fuese posible que llegase un dia en que se 
criasen perlas con tanta abundancia como se re-
cojen granos de maíz, los granos de maíz val-
drían entonces tanto como las perlas hoy, y las 
perlas tan poco como los gra„03. 
Por eso los retratos fotográficos no tienen 
ningún valor. 
Desde que toJo el mundo puede retratarse no 
tiene ningún mérito el ser retratado. 
La civilización va acabando con todos los pr i -
vilegios y trata de acabar hasta con la celebri-
dad: el dia que todos seamos iguales vamos á 
disfrutar de tan fraternal anarquía, que Dios 
se va á ver obligado á hacer tocar al ángel la 
trompeta del juicio final. 
La civilización nos va robando hasta ciertos 
goces íntimos que antes disfrutábamos. 
Ayer, un apretón de manos concedido en se-
creto por la mujer de nuestros amores, nos ele-
vaba al quinto cielo: hoy, apretamos cuantas 
manos de mujeres hermosas nos vienen al paso 
con la glacial cortesía con que las preguntamos 
¿siyuen ustedes bien"! 
Ayer, de un retrato en miniatura, hecho pin-
tar ex-profeso por nosotros y para nosotros por 
la mujer de nuestro cariño, sabíamos que no se 
sacaban pruebas, y que por ser mas caro y por 
destinarlo á su objeto especial, era ejemplar 
único y destinado para nosotros; por lo que lo 
considerábamos, con razón, como una prueba 
de intimidad de afecto: hoy. las mujeres repar-
ten su «•ñgie entre la familia y los amigos, entre 
sus novios y sus primos, entre personas simpá-
ticas á las que han hablado dos veces, y enlre 
personas antipáticas con las que no han hablado 
mas que una; confundiéndonos á todos ea tan 
democrática igualdad, que ya no se loman por 
prueba de cariño, ni de afecto, ni de amistad, 
ni de nada; si acaso pueden tomarse por prue-
ba... de que se sigue la moda. 
Haber hecho reinar esta igualdad, medir por 
un rasero al novio y al indiferente, al padre y al 
amigo, es uno de los crímenes de la fotografía. 
Ante el objetivo de la máquina todos somos 
iguales; por eso nos saca á todos morenos. 
Querer la igualdad en muchas cosas es que-
rer un absurdo. Al ver como precede una foto-
grafía contra las leyes de la naturaleza nos dan 
deseos de gritar; ¡vivan los privilegios! 
XIV. 
El autor hace responsable á Cirios Rojas de 
las ideas exageradas que vierte sobre la foto-
grafía en los anteriores párrafos dando rienda 
suelta i su mal humor; y se lava las manos. 
JACINTO LABAILA. 
1864. 
L O S C E L O S D E L BARDO. 
POEMA DE A. F. DEL GASTILBO 
traducido al castellano por 
GONZALO CALVO ASENSIO. 
Soltemos esa barca. Al lago, amigos, 
al lago en breve.—Así decia el Bardo, 
la lluvia de su capa sacudiendo. 
Los pescadores ea la playa inmobles 
le escuchan sonriendo, el lago oscuro 
ruge azotado por los roncos vientos, 
aegro está el cielo, la borrasca, próxima. 
—¿Quién se atreve á vogar?— 
Sobre la arena 
arpa y bolsa arrojó, tras breve instante 
con mano mas veloz, retrato de oro 
de estremada belleza. 
— A l lago, amigo, 
un viejo dice, y su barquilla suelta. 
—¿A dónde iremos? 
—De la tierra aléjame 
Da la vela á la suerte de los vientos. 
Ved, cual siniestro el sol brilla en su ocaso, 
lo tétrico del Sur, las fieras olas. 
¡Quién se entrega, cantor, á tal tormenta? 
—¿Al aire de la vi la das aprecio? 
¿Morir, buen viejo, aquí, luego ó ahora 
qué importa? Siempre es sueño esta existencia, 
horrible sueño que la muerte acaba. 
¿Y tú que de los años recogiste 
harto la flor y el fruto, y hoy te resta 
espinas solo, con amor la guardas? 
¡En el envejecer y amar el mundo! 
Vanos, ciegos delirios de los hombres. 
—¿Mas y la esposa tierna? ¿Y mis hijuelos? 
Bardo, viven por mí, para ellos vivo. 
Del mancebo á tos labios, tales frases 
arrancaron irónica sonrisa. 
Tras de silencio corto, levantóse 
y dando el lino á los voraces vientos.— 
—Puedes nadar, cuando el bajel se pierda 
y á la playa volver y á tus hijuelos 
y á tu esposa, el timón toma, las rocas 
salva, la muerte que ódias, allí hierve 
en otas locas hórrida espumando 
del relámpago etéreo á la luz roja. 
El abismo furioso, negro el cíelo, 
el traicionado amor, ciego recorra 
este teatro inhóspito de horrores. 
Súmanse ante mi vista, con estruendo, 
tas mas extremas cimas de la tierra 
aae al móastruo le dió cuna y no le ahoga. 
¡Vedla inmóvil en medio el oleaje! 
¡Qué Horrible paz, en medio las borrascas! 
Contigo, insano piélago, contigo 
simpatiza, atorméntase, rebrama, 
hierve, sufre mi alma de consuno; 
sobre ambos pesa el cielo, y va la muerte. 
Pudiese mi furor, trocado ea ira, 
lanzar ea torbellino, grito ronco 
por el lago, las sierras y los bosques 
que aniquilara al tigre y á ta ingrata. 
Vamos, viejo... hácia el fia del horizoate, 
allí, donde negrea, está el infierno. 
Allíá la luz de horóscopo espantoso 
nací y amé, amáronme, y fui muerto 
hora tras hora, instante por instante. 
Y aun ahora mismo, que me crees contigo 
allí, me están de nuevo desgarrando. 
Tú nada ves... tú., no... yo todo, todo. 
En vano ruge el bosque amargas quejas, 
y tiembla el valle, y truena el alto cielo, 
allí el impío feliz... Ya llega oculto, 
llama... Nadie te oye... Sí... la ingrata. 
Cómplice de su crimen es la llave. 
Entra... cierran... sus pasos tenebrosos 
guia nefando amor, al lecho horrible. 
Rompe el velo el pudor, crece el delirio... 
hierven besos de furias y demonios... 
del crimen tos unió ta simpatía. 
¡Ah! Del dolor la nube, al yugo inf?me 
cubre este corazón, que desgarrado, 
veneno y sangre, y lágrimas derrama. 
Solos, inmunes, júzganse en el mundo. 
Insensatos, mis ojos os contemplan, 
sus torpes lábios mis oídos rozan, 
y vago en torno de la mente de ambos. 
La infame, al vil, amor cual á mí, miente; 
Dios mió, no los mates, leve pena 
fuera á su crimen, no: sin arrancarles 
ta odiada vida de mi furia esclava... 
inmóviles los torna, techos, muros, 
arruina por piedad, y espuestos yazgan 
eternamente, como ejemplo al mundo, 
y cuantas manos hay de humana gente, 
piedras arrojen, sin piedad, á entrambos. 
Viendo eterno el dolor, sin finta injuria, 
sordos cielos y muerte, amor conviertan 
en maldición de hiél, en mútuos odios, 
y queriendo gozar, muérdanse aullando, 
y uno á otro, devórense los ojos. 
¡Ah! ¡pérfida! ¡venganza! Sed de ira... 
¡Cual punzáis en las fibras de mi alma, 
heridas por la mano que adorara! 
Mujer, cuanto te amé, cuanto has perdido 
no lo sabias tú, ni hasta que ahora, 
de mi dolor la voz me lo revela. 
Era mi amor cual mi ó lio, amor sin Hade, 
en esta hora solemne aun lo declaro: 
lo que oíste veces cien, aun escucharas, 
teniendo al repetirlo, acerbo gozo. 
Mis primeros, mis últimos amores 
Fuiste ift, solo tú, mis sentimientos, 
inteligencia, voluntad, la vida, 
lodo en mi fué pasión, ternura, incendio. 
Menos que tú, para mi alma, era 
yo, el mundo. Dios que lo dirige. 
¡Mira si yo te amé! Guarda en la meóle, 
—merecen plena fe—mis tristes volos, 
guárdalos siempre, y moriré vengado. 
Del infortunio el cáliz, ahora acepto, 
bien que de amarga hiél, tú. Dios piadoso, 
trasbordando en su hervor, me lo llenaste. 
Castiga mis sacrilegos afectos: 
di á la perversa, por quien loco muero, 
un purísimo amor que te bastara; 
te ultrajé. 
Pero ella, ¿ella oprimirme? 
¿Qué la hice sino amarla con delirio? 
Bien venidas seáis, lágrimas mías, 
anhelante os llamé: ¡Tardasteis tantol 
Fuese el peligro ya; el viento afloja. 
Entona alegre, ¡oh! ¡viejo! tus cantares, 
que del limón yo cuido en lugar tuyo. 
La fiera tempesud, la luna almyenta, 
pronto sereno mostraráse el lago. 
¡A mi dolor, tan solo, no hay bonanza! 
No... no... jamás, jamás, la hubo coa todo 
cuando sus dulces labios sonreían 
y adivinaba en su mirada amante 
de esperanzas un cielo sin tormentas. 
¿Soñaba acaso entonces? ¿Sueño ahora? 
No: no soñé jarnos; aún en mi oído 
resuenan sus protesias amorosas. 
¡Qué protestas! ¡Q lé voz! ¡\yi aun palpita 
sobre mi pecho el suyo, eu tierno abrazo. 
Y aún la suya entre mis M.anos siento: 
aún estos ojos láng lidos m*» escaldan 
sus lágrimas de amor... y hoy es perjura 
y se burla de mí, en brazos de otro. 
Robóme un corazón que ya era mió, 
y encantos, y palabras, befos, éxtasis, 
que eran mios también... míos... Perdona 
no, no me robas aada, es imposible. 
Creo en t i , solo en l i , ¿qué importa el mundo? 
El mando miente siempre, un ángel nunca. 
Te estoy mirando aún: tu hermoso rostro 
del ligre no dibuja la fiereza; 
no me horrorizo al verlo: y aun mi pecho 
al contemplarle late como entonces. 
Ven, siéntate olra vez en mis rodillas, 
blanda reclínate sobre mi seno, 
ciñe al cuello tu brazo torneado, 
en tu regazo amante, mi cabeza 
esconde coa amor... Un beso ahora... 
deja que vele de la tuna el rayo 
mi maulo, y nos oculte... en este estrecho 
oscuro santuario, nadie cabe 
si no el luyo, y mi amor únicamente. 
Dame otro beso, y diez y cii?nio... uao 
de aquellos dame, que resume miles. 
Une tu rostro al mío, háblame bajo. 
Hermana mía, esposa mía, ángel, 
ninfa, mujer, amiga, madre, vuelve 
á los amantes brazos que le esperan, 
de este mundo, votemos á otro nuevo. 
Entre esos puros astros, solitario 
alguno áureo y fecundo espera ansioso 
habitantes sin fin; buscarlo ansio, 
al planeta de amor, amor nos lleve. 
Tuyo soy, tuyo fui, tú mía fuiste, 
lo eres, lo hemos de ser. Juntas mecéroase 
auestras cunas, crecíamos unidos, 
una fué nuestra infancia, siempre iguales 
nuestros gustos también. 
A la luz viva 
de un mismo cielo, floreció benéfica 
nuestra razón, y fuerzas nos prestara. 
Ninguno amó primero, el mútuo afecto 
fuera en nosotros sentimiento innato, 
que ni ha de tener fin, ni luvo origeu. 
Por los vagos misterios de ¡a infancia 
corrió la nuestra al par, las mismas dudas, 
la misma certidumbre, siempre iguales 
nos fueran y comunes. De uno el otro 
discípulo y maestro al propio tiempo, 
poco á poco avanzamos en ta vida 
y de la naturaleza en los misterios. 
En largos trechos del placer la fuente 
en sueño á revelársenos venia. 
Mas sábios, mas audaces de hora en hora, 
de la inoecncii el velo, mas diáfano, 
volábamos, besándonos, al término. 
Juntos rasgar pudimos aquel velo, 
juntos al cielo del amor pasamos. 
Las quejas, el dolor y la esperanza 
auestras almas rindieron juntamente. 
La natura ligara en aquel punto 
auestras amantes almas para siempre 
con nudo santo de color de rosa. 
Y cielo, luna y tierra, son testigos. 
Vé traidora, vé pérfida. Te arrojo 
de mi seno por siempre, desparece 
de mis ojos sumida en esas ondas. 
Tú, seductor malvado, áspid astuto, 
pues de la rosa emponzoñaste el cáliz, 
muere con ella. En vano le resistes 
á un tigre vengativo, he de arrancarte 
el corazón impuro, que amoroso 
como este palpitó: ¡ah! en pos de ella 
rueda hasta el fondo del medroso abismo. 
Viejo estúpido, cesa en tus cantaret. 
¿Eu mis ojos no ves ya seco el llanto? 
Calla, ó canta los himnos del infierno 
El infierno todo él está en mi alma. 
Solo soy infeliz en la natura 
y nadie mas, ahora. 
Cuanto diera 
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por ola verme, 6 roca, ironco 6 vienlo. 
Víanlo, fuera á su bosque... y huiría. 
tQué iba yo en él á ver, si lo sé iodo? 
Un corazón celoso, ¿no es proft'la? 
Pescador, cuando la luna despuntaba 
sallan de su lar, iban cubiertos 
de sudor y rubor. Cuando esa nube 
cubrit5 la luna, en la floresta entraban. • • • 
Ahora entre argucias, besos y disculpas 
raspan del olmo, verso» y promesas 
y cifras, que enlalláramu»: no quieren 
incómodos testigos. 
Loca, ¡oca, 
¿ddade irás que mi amor no te persiga? 
De tu memoria aparta, si es que puedes, 
infancia y mocedad... v quedas libre. 
Versos que ella ¡nspi:(5, que ella cantaba 
y que en mi corazón llevara siempre, 
salid del corazón que envenenásteis, 
morid conmigo. 
Súmete en el lago 
trenza de sus cabellos adorada. 
¡No poder escupir, oh! furia loca, 
de mis labios los besos de la infame. 
Mujer, ¿qué mezcla horrible aquí en la tierra 
eres tú. para unir á tus encantos, 
á tus gracias sin ñn, tan hondos crímenes? 
¿Y qué nombre mereces? ¿Cruel? ¿Perjura? 
¿Verdugo? ¿Impía? ¿Blasfema? ¿Mdnslruo horri-
(ble? 
Vanas palabras son que nada expresan. 
Amor cual yo sentí, no tiene nombre. 
¿\l tuyo cuál daré? 
Es un abismo 
no revelado, que la gente ignora 
Uno hay que abyecto y sórdido reúne 
vicio, maldad, amor, traición, mentira; 
lelo darán los más; mis Libios nunca. 
¿l)e qué cielo, en qué bíratro caisle, 
bella estrella de luz? 
Ahora, yo mismo, 
procuro en este instante aborrecerte. 
Pobre infeliz, misérrima criatura, 
mis lágrimas do amor triste recibe; 
Jamás oirás tal vez verán tus ojos. 
Pobre infeliz, ajaste perjurando 
el talismán que te encantaba el mundo, 
del futuro el jardin trocaste en yermo. 
Nuestro amor correría en la existencia 
como cándida vela en mar tranquilo 
por el céfiro hinchada, al son del canto. 
Húndase, tú digiste: só el fondo yace. 
En la estación en que renace todo 
para el riente amor, el amor suave 
<¡ue aspira la fragancia de las flores, 
el murmurio del agua y del follaje, 
de la tórtola fiel el casto arrullo, 
ias blandas noches, la praleada luna 
han de afrentarte, y sentirás en ello 
de la natura amargas ironías. 
Todo era bello, y bello lo encontrábamos: 
Tu falsía eclipsó días tan dulces; 
murieron para tí, eran los mios. 
¡Si en este horror profundo un vivo rayo 
de esperanza luciese! ¡Xun era tiempo! 
Aun este corazón le perdonaba, 
aun era tuyo. 
Ven, rompe los lazos 
con que esa astuta sierpe te aprisiona. 
Ven, trémula, llorosa, desgreñada, 
llena de amor y de vergüenza toda... 
arrójate á mis piés, el suelo besa 
pide perdón, y jura... 
Jurar... ¿ella? 
Juramentos y lágrimas no bastan, 
quiero, pues me lo debe, que derrame 
del corazón perverso la hiél ágria. 
Mas si tú fueses pura, si pensases 
ea este instante en mí, cuando conjuro 
contra tí maldiciones, y llorosa 
X los cielos pidieses solitaria, 
que de mí el mal aparten, y en la ausencia 
ñji me conserven, y hasta tí me lleven! 
¡Si fuese falso el crimen! 
¡Oh! ¡Dios raio! 
Consultaré la suerte: si se inclina 
esta barca, mi oráculo infalible 
á la derecha, es fiel... 
¡Horrible suerte! 
Ciyó á la izquierda, un rayo te sepulte 
conmigo para siempre, infausto leño.— 
—Aquí se irguióde súbito, sus ojos 
viga mirada en torno dirigieron, 
inmoble, taciturno, atroz proyecto 
torbo anduvo en e' alma revolviéndose 
qae no se adivinara en su semblante. 
Nadie lo sabe. El pescador, tan solo 
á su vuelta contó, que de la luna 
al pálido fulgor, de trecho en trecho, 
viera en sus labios tenebrosa risa, 
sin sonido, sin frase, nueva, extraña; 
Y que después sentándose tranquilo 
y apretando su mano — 
—«A media noche 
aun yo velaba,» dice, «amor coninigo, 
remoto era el lugar, la ausencia larga. 
Al declinar el sol, un mensajero 
üegára. Nuevas de ella y flores trujo. 
Dormía dulce sueño, contemplaba 
yo las flores de amor, todas sus gracias, 
via en la mano que hasta mí las lleva, 
sus virtudes, su aroma, mas que el cielo. 
Al me liar ya la noche, en la tremenda 
hora de los demonios, silencio&a, 
voz mal di>>iinla murmurd so nombre. 
Hirióme el corazón fatal latido, 
aproximóme, escucho.... 
El nuncio duerme, 
mas la verdad amarga, altiva vela. 
Corno forzadas por potencia oculta, 
de lo íntimo del pecho, interrumpidas 
brotan frases que oír temo y deseo. 
Empleo, á mi pesar, sabido encanto; 
con la trémula mano, el pecho oprimo 
sobre su corazón. 
—Habla le digo, 
cuanto sabes revela. 
¿Ves la sierpe 
á quien oprime el cuello, la nerviosa 
y titánica mano, revolverse, 
silbar, morder, y abrasador veneno 
escupir, qae lacera, roe y llaga 
la mano que la afrenta y aprisiona? 
Tal el dormido, ante mí triste cuento 
al revelar su infamia, y la del munio: 
le desperté... ¿Dirélo? frío, pálido, 
entera repitió la infauda historia 
y mí furor al ver, huyó temoso 
de á mis manos morir. 
La fé, buen viejo, 
la virtud, el amor, y la constancia 
huyeran de este globo, indigno de ellas. 
No hiy, ó hubo mujer fiel y constante. 
¿Crees que lo es la tuya? 
¡\bl no, en tus lares 
vé y entra de improviso, el torpe hierro 
has de encontrar alif, triste. 
Los hombres 
somos incautas víctimas, y ellas 
impiacables verdugos. 
Las mujeres 
velan con flores el puñal sonriendo-
Credulidad imbécil en nosotros, 
a$tucía en ellas, y por eso incautos 
al femenil pudor alzamos templos. 
En vano, de la mar en los abismos 
celoso amante las guardara, en vano 
de la tierra en el centro, su alma impura 
con adúltero amor allí, sonara. 
¡Su mirada, su voz son tan celestes! 
¡Es tan dulce y tan pura su sonrisa 
y tan bellas sus lágrimas! Infame 
raza de astutas, venenosas sierpes. 
Pudiera en una nave aprisionarlas 
y el piloto ser yo. ¡Oii qué triunfo! 
Librara al mundo, y vengaría al cabo 
para siempre los siglos y lo» tiempos. 
Solo el dolor es real, vanos des30s. 
Viejo, las blancas canas te coronan, 
esa es guirnarda con que el tiempo adorna 
á las víctimas tristes de la muerte. 
Aun verdean mis años juveniles, 
y me siento morir al medio dia 
de la existencia yo. 
Acá en la tierra 
quedas, y en las veladas del invierno 
has de narrar á tus pequeños hijos 
el fin del pobre Bardo. 
Presto, al panto 
venga esa hora que los otros temen. 
En corta edad, é instantes fugitivos 
gusté de amor la vida pura y larga 
y la mas larga aun de mis dolores. 
¡Quién supiera el arcano de las tumbas! 
Si tras de esta otra vida nos aguarda 
(y aguarda, igual pasión morir no puede) 
si libre de esta tierra deleznable, 
de puros aires habitante triste, 
puedo esperar aun justa venganza, 
y muerto herir con penas al que vive, 
juro venir de noche á la misma hora, 
pavoroso fantasma envuelto en nubes, 
y en negro cielo ante la iafame adúltera, 
aparecer airado. 
Si abre trémula, 
el luciente cristal, verame ante ella 
apoyado en el arpa vaporosa 
mudo y lloroso. 
Si en la selva se halla, 
en la selva estaré: si sola yace 
de rodillas, las manos levantando 
á los cielos, perdón para ella imploro. 
Mas si alguien la acompaña y la acaricia, 
y la infunde valor, y dice acaso: 
—Imágenes son vanas, no te asusten, 
nubes son que los vientos traen y llevan,— 
sí la hablara de amor, si osa un suspiro... 
¡Ay! de ellos, ¡ay! 
Tartáreas potestades, 
espíritus de luz, amor, pureza, 
elementos indómitos, abismos, 
noche, caos, y tú Esencia Diva, 
mios seréis, y del conjuro al fallo, 
venganza igual al sanguinoso ultraje 
me otorgareis sin duda, aun cuando entonces 
para forzaros á obtenerla, entero 
mi futuro os entregue de ella en cambio. 
¡Ay de los dos!— 
Aquí temblando, el viejo 
iba de! sueño á despertar al triste. 
Conociólo, y le dijo: Calla y duerme. 
Es tarde y todo yace en grata calma. 
Limpio está el horizonte en la barquilla, 
velando quedo yo. El lino pliega 
y con descanso duerme. Adiós. 
Ya reina 
el silencio, que turba, allá en la proa, 
el blando dormitar del pobre viejo. 
Al otro dia al irradiar su lumbre 
el claro sol, los fuertes pescadores 
vieron volver la barca aventurera. 
Viene uno solo dentro. 
¡Oh! ¿Qué playa 
sustenta al jóven Bardo? 
Aquel lo ignora. 
Nadie lo sabe; si, el lago, y está mudo, 
Breves días después, sobre las ondas 
á flote, y devorado por los cuervos 
un cuerpo apareció. 
Si el cantor era 
nadie puede afirmarlo; alguien lo cree, 
ni facciones, ni ropa» le quedaban, 
del mar yace la prueba en los abismos. 
• —Frió es mi lecho, triste se decia 
La hoja, so lozau lo moriré: 
• Volver quí*ro m vi mi priiner dia. 
Llevóla el viento y á la encina fué. 
Pero allí eternamente, vano empeño 
Muestra la hoja ansiáu lose elevar. 
Castigo es esta angustia de su sueño. 
¿Por qué el Señor ta permitió soñar? 
A V F O M O L l A B E R Í A . 
R E C U E R D O S D E L P U E B L O . 
(TRADUCCION DB B E R A N G I R . ) 
Hablaráse de su gloria 
Largo tiempo en las cabanas; 
Dentro poco sus hazañas | 
Serán del pueblo la historia. 
Allá irán los labradores 
A decir á alguna vieja: 
Las horas haced menores 
Contando la historia añeja. 
Bien que dicen nos fué cruel, 
Aun por él el pueblo anhela, 
Por él anhela, 
—Departamos de él, abuela, 
Departamos de él. 
De reyes en cabalgada 
Nuestra aldea atravesó. 
Mucho tiempo há que pasó: 
Era yo reciencasada. 
Subiendo á pié el mootecito. 
Donde rae planté en un tris, 
Con sombrero iba bajito 
Y larga levita gris. 
Cerca ya él turbéme yo, 
Y él dijo: adiós, damisela. 
Mi damisela. 
—¿Con que él os habló, oh abuela. 
Con que él os habló? 
Otro año, un dia que estaba 
Yo en París ¡pobre de mi! 
Con la gran córte le vi : 
A la Seo caminaba. 
Todo mostraba alegría; 
El cortejo era un modelo; 
Oíase ¡qué hermoso dia! 
Siempre le protege el cielo. 
Que le ha dado un hijo Dios 
Dulce su sonreír revela, 
Dulce revela. 
—¡Oh dichosa vos, abuela, 
Oh dichosa vos! 
Mas, cuando nuestra Champaña 
Fué presa del invasor. 
El solo con su valor 
Sosilenia la campaña. 
Una noche, como hoy cruel. 
Oigo llamar á esta casa. 
Abro. ¡Oh, Dios mió! Era él, 
Seguido de hueste escasa: 
Donde yo estoy se sentó. 
Gritando: ¡Oh lucha que asuela, 
Lucha que asuela! 
—Aquí descansó, oh abuela, 
¿Aquí descansó? 
Tengo hambre, dijo, y al iastanle 
Sirvo pan y chacolí: 
Sus vestidos secó aquí; 
Durmió del fuego delante. 
Al alba, mi llanto viendo, 
Dfjome: ¡valor! ¡constancia! 
Que hácia París v.iy corriendo 
A vengar, cual debo, á Francia. 
Partió, y como imagináis. 
Fué ya el vaso mi joyuela, 
Sí, mí joyuela. 
—¿Su vaso guardáis, abuela, 
Su vaso guardáis? 
Aquí está... En la reyerta 
El héroe solo quedó; 
El que un Papa coronó 
En isla murió desierta. 
Por mucho tiempo dudóse; 
Pronto vendrá, se decia; 
Diz que en un buque escapóse; 
Próximo está nuestro dia. 
Pues supimos la verdad 
Permitidme que aun me duela. 
Que aun me duelaj 
—Ea Dios esperad, abuela, 
En Dios esperad. 
JÓSE LLAUSÁ». 
1867. 
L A HOJA. 
Desde el ramaje de frondosa encina 
Triste una hoja se quejaba así: 
«¿Por qué el Señor tal suerte me deslina? 
¿Por qué debo morir donde nací?» 
La oyó el vienlo al pasar, y coa su vuelo 
La hoja del ramaje se llevó: 
Arrebatóla á par del mismo cielo 
Y al fin sobre un reptil la colocó. 
—Triste de mí, decia la cuitada. 
Este súcio reptil debo tocar: 
Un huracán sopló y arrebatada 
Fué ácaer en las olas de la mar. 
La grandeza del mar pudo un momento 
A la hoja admirar, quiso vivir, 
Pero envuelta en el férvido elemento 
Espantada exclamé:—¡Voy á morir! 
Las brisas la llevaron á la tierra 
Donde sonaban g-itos de dolor, 
Y vió entonces el génio de la guerra 
Sembrar do quiera lágrimas y horror. 
—(Ay de mis bosques las preciadas galai! 
Dijo al verse entre tanta mortandad: 
Un céfiro la oyó y entre sus alas 
La llevó al agímez de una ciudad. 
L A CRUZ D E MAYO. 
La mas graciosa niña de la aldea. 
La virgen d« los campos, corona a 
De espiga-» y de rosas, llega alegre 
Entre música, vivas y algazara 
Al sitio don Je. extiendo la ancha copa, 
Difundiendu su sombra hospitalaria. 
El árbol que sembritron sus abuelos 
Junto i la éra del t r igo. . . ¡Qué bizarra! 
¡Qué hermosos son sus pasos! ¡Bien venida 
Sea la niña que esta turba aguarda! 
En el barbecho, entre los negros surcos 
Q je humedecieron del Abril las aguas. 
Cerca del bosque donde implumes chillan, 
En su nido que cuelga de las ramas. 
Los hijos de la alondra, !a doncella 
Una florida cruz tímida planta: 
Cruz que bendicen en alegres coros 
Bailando los pastores y zagalas; 
Cruz formada de mirtos y de rosas, 
Qae se eleva graciosa y solitaria 
A la márgeu de arroyo cristalino, 
Y á la vista de altísimas montañas; 
Cruz que saluda el peregrino errante, 
Siguiendo silencioso su jornada. 
Viendo en sus brazos la ave del desierto 
Que alisa y pule sus lustrosas alas. 
¡Qué olor tan grato viene de las selvas! 
¡Cómo cuelgan pomposas las guirnaldas 
Sobre los viejos carcomidos troncos! 
¡Oh! ¡cuál las mecen las volubles auras! 
Aquí descuella la fragante rosa 
Reina del bosque entre tupidas ramas, 
Allá la verde yedra y los jazmines 
Se miran retratados en las aguas; 
El buey aquí descansa perezoso, 
Y m is allá las ovejuelas mansas 
Las flores del tomillo van pastando 
Cerca del no. ¡Hermosa y animada 
Rústica escena, que á'la par cautiva 
Los ojos de la carne y los del alma! 
¡Sí! que el alma, en su vuelo, se remonta 
De la historia á las fuentes; y con rauda 
Con intensa mirada, ios sucesos 
Recorre por los siglos, y se espacia 
Do el hombre no ha llegado, si atrevida 
Una vez .tiende sus inmensas alas. 
La cruz era un patíbulo afrentoso 
En los tiempos de César: la preclara 
Sangre de un Dios ennobleció el madero. 
Por la salud del mundo derramada. 
Cuando Jesús, triunfando del iníierao, 
Las sombras de la muerte disipaba 
Y se cumplía de la ley el texto, 
Y lo que los profetas nnunciaran: 
Entonces las coronas de los reyes 
Se honraron con la cruz, y en las mal altas 
Torres del Capitolio ya cristiaio. 
El Lábaro triunfante tremolaba. 
Colon, mas tarde, atravesó los mares: 
Bascaba un mundo, y lo encontró... En sus pla-
(ya& 
Fija una cruz, y al Salvador invoca 
Dándole humildes, expresivas gracias. 
I Siempre una cruz, cual signo de victoria, 
I Siempre una cruz, cual vencedora palma, 
i Veo en las maaos del guerrero invicto, 
O del mártir sublime que derrama 
La sangre por su ley. Siempre ese signo 
De fe, de caridad y de esperanza. 
Que los cielos, la tierra y el abismo 
De pasmos llenos con terror acatau. 
Las naciones con él se civilizan. 
Prósperas crecen y la paz afianzan; 
| Por esa cruz el hombre se emancipa; 
Eo altas voces libertad proclama 
Del norte al sur, y del oriente á ocaso; 
La faz del mundo se reuueva, y alza 
El liuaje de Adau la altiva frente 
Que el lodo de la culpa deslustraba: 
Y después del naufragio de la vida, 
¡Oh de los hombres ceguedad extraña! 
Solo ana cruz, en apartado campo. 
Del que ha pasado el término señala, 
Cual de la nave el roto mastelero 
Que encima de las ondas sobrenada. 
Tales ideas á mí mente trae 
Esa mística Cruz de Mayo, alzada 
Ea mitad de los campos. ¡Ah! ¡felice, 
Tres veces veuiuroso quien en su alma 
La lleva impresa, y solóse gloría 
Eo ella, y mira el fausto y la mundana 
Pompa del siglo, como el polvo leve 
Que alza de la éra el viento con sus alas! 
JUAN FRANCISCO OKTIZ (1). 
(1) Nació en Bogotá (Estad > de Cand namírca y 
capital dí la Confederación). Recibió su educación 
ea lo^ colegios de San Bartolomé y el Rosario. El 
Sr. Ortiz fué p"eside ite de la sociedad que redactó 
La Estrella Nacional, P'iiner periódico literario üe 
la Nueva Grana a. Red ictó El Tio Santiago, en 
l ^ , y haOdo colabo ^dor de otros mu hos perió-
dicos. Ha publicado nura -rosos artículos de costum-
bres, poesías sueltas y la Relación de sus viajes á 
las provincias del Norte de la Nueva Granada, y á 
lasque forman hoy el Estado de Antioqui i . Sus ül-
liiuas composiciones han aparecido ea El Mosáico. 
El Sr. Ortii, que al presentí (ISJüi reside en Bogo-
tá, e* doctor y abogado de los tribunales de la Con-
federación. 
Madrid: I87i.—Imprenta de LA AMÉRICA. 
CRÓNICA HISPANO-AMERICA NA. 15 
S E C C I O N D E A N U N C I O S . 
Vin de Bugeaud 
T O m - N U T R I T I F 
a u Q u i n q u i n a e t a u C a c a o c o m b i n é s 
4 3 , r a e R c a u n i n r 
c t m e l » a l e s t r o Cliez J. L E B E A U L T . ptiarmacien, á París 4 3 , m e R é a a m n r 9 t e t X 9 t r a e P a l e s t r a 
Los facultativos lo recomiendan con éxito en las enfermedades que dependen de la pobreza de la sangre, en las nevrosias de todas clases, las flores blancas, tal 
dinrea c rón ica , perdidas seminalrs involuntarias, las liemoragias pasivas, las escnífulas, las afecciones escorbúticas, el periodo adinámico de las calenturas 
tifoidales, etc. Finalmente conviene de un modo muy particularmente especial á los convalecieres, á los niños débiles, á las mugeres delicadas, e t á las personas 
de edad debilitadas por los años y los padecimientos. La Vnion medical, la Gaceta de los Hospitales, la Abeja medica, las Sociedades de medicina, hán comuudo 
la superioridad del presente remedio sobre los demás tónicos. 
Depósitos en l a Habana : S A R R A y G*; — En Buénos-Ayres : A. D E M A R C H I y H E R M A N O S , y en las principales farmacias d é l a s American 
L o s M A L E S d e E S T O M A G O , G A S T R I T I S , G A S T R A L G I A 
y las IRRITACIONES de los INTESTINOS 
Son curados D A P A U n i l T R C I OC A D A D C C d e » K I i . % I % ' G R E \ I E B , rué Richelieu, 26,en Paris.—Este agradable alimento,que está aprobado por la Acade 
f orelusodel n H L A n U U I U L L U O A n A D u O de Medicina de Francia y por todos los Médicos mas ilustres de Paris, forma un almuerzo tan digestivo como reparador.— ortifia el estómago y los intestinos, y por sus propriedades analépticas, preserva de las fiebres amarilla y tifóidea y de las enfermedades epidémicas.— Desconfiese de las Falsificaciones.'^ 
Depósito en las principales Farmacias de las Américas. 
LOS I N O F E N S I V O S 
de esqulslto perfume 
fordUcan j dc-
• u e l T e n i n M t a n t a n e a m e n t e al cabello y a 
la barba su color primitivo, por una simple aplicación, 
tin desgrasar ni lavar, sin manchar la cara, y sin causar 
Enferiuedadcs de ojo» ni Jaquecas . 
T E I N T U R E S c a L V m a n n 
Q U I M I C O , F A R M A C É U T I C O D E 1* C L A S S E . L A U R E A D O D E L O S H O S P I T A L E S D E P A R I S 
1 2 , rué de l'Echiquier, Paris . 
Desde el descubrimiento de estos Tintes perfectos, s« 
abandonan esos tintes débiles LLAMADOS ACIAS , que 
exigen operaciones repetidas y que^ mojan demasiado 
la cabeza. — Oscuro, castaño, castaño claro, 8 frs. — 
Negro rubio, ÍO frs. — D r . CALI.MANN, * » , r u é d e 
P E c h l q u i e r , PARÍS.—LA HABANA, H A u R A J f . 
I R R I G A D O R 
Invención del Doctor É G U I S I E R . 
Los irrigadores que l le ian la estam-
pilla D R A P I E R 4 F I L S , s o n l o s ú n i c ü s 
que nada dejan que desear. 
Estos instrumentos reconocidos romo 
s u p e r i o r e s y de p e r f e c c i ó n a c a b a d a , 
ninguna relación tienen con los numero-
sas imitaciones esparcidas en el co-
mercio. 
Precio: 14 á 32 f r . «egun el tamaño 
B R A G U E R O C O N M O D E R A D O 
N L i e v a . I n v e n c i ó n , c o n p r n v i l e g i o s . Q . d . g . 
PARA E L T R A T A M I E N T O VLA CURACION D E L A S H E R N I A S . 
E s t O S nuevos Aparato», de •uperíoridad incontestable, reúnen todas las perfecciones 
del A R T E HEII.JVITA3B.IO ; ofrt.'c.en una fuerza que uno mismo modera á su gusto. 
Todas las pelotillas son el en inler iorde cautcliú maleable; no tienen acción ninguna 
irritante y no perforan el anillo. 
Se encuentran en nuestros almacenes toda especie de Bragueros y Suspensorios. 
DRAPIER & F I L S f 4 1 f rué de Rivoli, y 7, boulevard Sébastopol , e n Paris. 
üi-daiia á la &*citdad de I» Cieiciu 
iadiistrialfs d« Parii. 
NO MAS CANAS 
MELANOGENA 
TINTURA SOBRES ALIENTE 
de DICQUEHARE alné 
DE RUAN 
Para teBir e n un m i n u t o , e n 
todos l o s m a t l e e s , los cabel los 
y la barba, s i n peligro para l a p i e l 
y sin Blnfun o l o r . 
Esta tintura es s a p e r i o r i t o -
d a « U s usadas h a s t a «1 41a de 
h o y . 
Fábrica en Rúan, rae Saint-Nicolas, S9. 
Depósito en casa de les principales p e i -
nadores y perfumadores del mundo, 
c a t a en P a r l a , rae s t - n o n o r « , 107. 
V E R D A D E R O L E R O Y 
E N LIQUIDO ó P I L D O R A S 
Del Doctor SIG1N0RET, ÚDÍCO Sucesor. & l me de Seine, PAEIS 
Los médicos mas célebres reconocen hoj día la superioridad de los evacuativos 
sobre todos los demás medios que se han empleado para la 
K CURACION DE LAS E N F E R M E D A D E S 
.ocasionadas por la alteración de los humores. Los evacuativos de 
i.E HOY son los mas infalibles y mas eficaces: curan con toda segu-
^ rulad sin producir jamas malas consecuencias. Se toman con la 
t¿ mayor Tacilidad, dosados generalmente para los adultos á una ó 
n ^ i dos cucharadas ó & 2 ó 4 Pildoras durante cuatro ó cinco 
dias seguidos. Nuestros frascos van acompañados siempre 
de una instrucción indicando el tratamiento que debe 
a V seguirse. Recomendamos leerla con toda atención y 
• ^ j i u e se exija el verdadero LE ROY. En los tapones 
de los frasco» hay el 
W jusello imperi 
* S ¿ ^ F r a n c i a 
¿ S X . firma 
DOCTEUR-MÉDECIM 
P H A R M A C I E M 
P E P S I N E B O Ü D A U L T 
EXPOSICION U N I V E R S A L OE 1 8 6 7 
la medalla n c i c a para la pepsina pura 
l i a Mitin o l o r s a d a 
A N U E S T R A P E P S I N A B O Ü D A U L T 
la sola aconsejada por el Dr C O R V I S A R T 
m é d i c o del E m p e r a d o r N a p o l e ó n I I I 
y l a n o t a e m p l e a d a e n I o n li<»sl>lT.«I.r:** H K i ' A i i l * » , con éxito infalihl 
en « e l i x i r , v i n o , j a m b e i tof D.%IJI.T y I>OÍVOH (Frascos de una onzai, en lai 
G a a l r l t l s C i a n t r a l s i a * % K r u r a a .'\'aaM«'«N 
O p r e a i o n P l t u l t a H G a a c * J a q i i o c n 
y l o o v o m i t o a d o l u a m u j e r e s e m b a r a x a d a f l 
PARISI, EN CASA de HOTTOT, Succr, 24 RUÉ OES LOMBARDS. 
E r t i c t o n 
I t i a r r u a i t 
DESCONFÍESE DE LASFALSIflSACIONES D3LA VERDADERA PEPSINA BOÜDAULT: 
N1CASI0 EZQUERRA. 
ESTABLECIDO COX LIBREKÍ \ 
MEIICEIIÍA Y ÚTILES DE 
ESCIUTORIO 
len Valparaíso, Santiago y 
Copiapó, los tres puntos 
mas imjioi lentes üe ta re-
pública de Chile. 
•dúUvtO^a díase de tanfttyniaj 
™ciones, bien sea en los ramos 
p a n illa indicados ó en cualquiera 
tod o (|uc se le confie bajo condi-
jcioiu-s equitativas para el remi-
Elenlf. 
H Ñola. La correspondencia 
fdebe diri^irseá Nicasio Ezquer 
ra, ValjMráiso ((3hile.) 
D E 
L A B E L O N Y E 
R G B B O Y V E A U L A F F E C T E U R 
AUTORIZADO E N FRANCIA, EN AUSTRIA, EN BELGICA Y EN RUSSIA. 
Los médicos de los hospitales recomiendan el 
RGB V E G E T A L BOYVEAU L A F F E C T E U R , 
•probado por la Real Sociedad de Medicina, y 
garantizado con la firma del doctor Gtraiidcau de 
Saint-Gervait, médico de la Facultad de Paris. 
Este remedio, de muy buen gusto y muy fácil 
d» tomar con ei mayor slarilo. se emplea en la 
marina real bace mas de -esenta illos, y cura 
•n poco tiempo, ron pocos gastos y ain temor 
de recaída», todas las enfermedades sifilíticas 
nuevas, invetedaras 6 rebeldes al mercurio y 
otr s remedios, asi como los empeines y las en 
íermedades cutáneas. El Rob sirve para corar: 
llérpes, abeesos, gota, marasmo, catarros 
de la vejiga, palidez, tumores blancos, asmas 
nerviosos, úlceras, sarna dejenerada, reumatis-
mo, hipieondrias, hidropesía, mal de piedra, 
sífilis, gastro-enterltis, escrófulas, escoibuto. 
Depósito, noticias y prospectos, gritis en casa 
de los principales boticarios. 
F a r m a c é u t i c o de 1 " c l a t i e d e l a F a c u l t a d d e Parla. 
Este Jarabe este empleado, hace mas de 30 afios, por los 
mas « c e l e b r e s médicos de todos los paises, para curar las 
e n f e r m e d a d e s del c o r a z ó n y las diversas hidropesias. 
También se emplea con feliz éxito para la curación de fas paí-
pitacionet j opresiones nerviosas, del asma, de los catarros 
crónicos , bronquitis, tos convulsiva, esputos de sangre, ex-
tinción de vox, etc. 
G R A G E A S 
- ! D E 
G É L I S Y C O N T É 
Aprobada* por l a A c a d e m i a da M e d i c i n a d e P a r i s . 
Resulta de dos informes dirigidos a dicha Academia el afia 
1840, y hace poco tiempo, que las Gngeas de Gélis 7 
Conté, son el mas grato y mejor ferruginoso para la curación 
de la clorosis (co/orei pálidos); las perdidas blancas; 
las debilidades de temperamento, em ambos sexos; 
para facilitar la menstruación, sobre todo a las jóve-
nes, etc. 
D e p ó s i t o general en la casa del Doctor G l r a n d e a u d e S a l n t - R e r v a l s , U , calle R lcha r , PASIS. 
— U e i ' ó s u o en todas las bot icas . —Desconfíete d i t a faüifieaum, v e x l j a s e l a firma qoe v i» l« l« 
f o n o v l i A v t . I • n f" J »_*-»•.<-» » U p a , y l leva la firma Giraudeau da Salnt-Gervaii . 
Deposito general en casa de LABÉLONYE y C , calle d'Aboukir, 99, plaza del Caire. 
Depós i tos : en Habana, L e r U e r e n d ; R e y e s ; r e m a n d e s y Smrm y C*; — en l f«; ico , E. v a n W l n g a e r t y C » ; 
S a n t a M a r t a D a ; — en Panamá, K r a t o r h w l i i ; — en Caracas, s t n r u p y e « ; B r a u n y C * ; — en Cartagena, J . V e l ^ s ; 
— en Montemdeo, V e n t u r a G a r a f r a c h e a ; L a s e a s e s t — en Buenos-Ayres, D e m a r c h l h e r m a n o i i ; — en Santiago y I'aí» 
paraíso, M o a x i a r d i n i ; — en Callao, B o t i r a c e n t r a l ; — en ¡Ama, b u p e y r o n y C ; — en Cueva?"''. G a u l t t C a l v e 
y C* en lai principales farmacias de la America y de las Filipina». 




sobre principios no 
conocidof por lo* 
[médicos antiguo», 
|f l lena, con una 
precisión digna de 
alenrion, todas las 
condiciones del pro-
blema dei luedicamento purgante.—Al revés 
de otros purgativos, este no obra bien sino 
cuando se toma ron muy buenos alimentos 
y bebidas fortificantes. Su efecto es seguro, 
• l paso que no lo es el agua de Sedlitz j 
otros purgativos. Es fácil arreglar la dosis, 
tegun la edad y la fuerza de las personas. 
Los niños , los ancianos y los enfermos de-
bilitados lo soportan sin dificultad. Cada 
cual escoje, para purgarse, la bora y la co-
mida que mejor le convengan según sus ocu-
paciones. La molestia que causa el purgante, 
estando completamente anulada por la buena 
alimentación, no se halla reparo alguno en 
purgarse, cuando haya nere-idad.—l.os mé-
dicos que emplean este medio no encuentran 
enfermos que se nieguen á purgarse so pre-
texto de mal gusto ó por temor de debilitarse. 
Véase la / o s í r u c c í o n . En todas las buenas 
farmacias. Cajas de 30 rs . ,7 de 10 rs. 
F i S T A Y JARABE DE NAFÉ 
d e D E L A I V Q R E I V I E R 
Les Añicos pectorales aprobados por los pro-
fesores de la Facultad de Medicina de Francia 
JT por 50 médicos de los Hospitales de Parts, 
quienes han hecho consur su superioridad so-
bre todos los otros pectorales y su indudable 
eficacia contra los R o m a d l i o s , C r l p p e , I r r l U -
• t o a e i y las A f e c c i o n e i d « l pacho y de la 
Vngaala, 
KACAHOUT DE LOS ARABES 
de D B E . A H < . K K . \ I B H 
Unico alimento aprobado por la Academia de 
Medicina d e Francia. Restablece ¿ las person as 
Mermas del E s t ó m a g o ó de los I n t a t t l u o t t 
ámlfica á los millos y á las personas débiles, y , 
C>r sus propnedades a n a l é p t i c a » , preserva de I F i e b r e s a m a r i l l a y tlfóidea. 
Cada frasco y caja lleva, sóbrela e t i q u e t a , el 
sombre y rúbrica de DEL&NORENIER y iw 
•esas de su casa, calle de Kichelieu. 26, en Pa-
*it. —Tener cuidado con las fulsificaciona. 
Depósitos en las principales Farmacias de 
América. 
EXPRESO ISLA DE CUBA. 
EL MAS ANTIGUO EN ESTA CAPITAL. 
Remite á la Península por los vapo-
res-correos toda clase de efectos y se 
hace cargo de agenciar en la ctírte 
cualquiera comisión que se le confie. 
—Habana, Mercaderes, núm. 16.— 
E. HAHIREZ. 
EL UNIVESAL. 
I'RKCIOS DE SUSCRICION. 
Madrid, un mes 8 reales. 
Provincias, un trimes-
tre, directamente. . . . 30 » 
Por comisionado . . . . 32 » 
Litramar y extranjero. 70 y 80 
E L T A R T U F O , 
C O M E D I A E N T R E S A C T O S . 
Se vende en Madrid, en la librería de Cuesta, calle de 
Carretas, núm, 9. 
C A T E C I S M O 
D E L A R E L I G I O N N A T U R A L , 
D. JUAN ALONSO Y EGÜILAZ, 
REDACTOR DE «EL UNIVERSAL.» 
Este folleto encierra en una forma clara, m e t ó d i c a y compendio-
sa, el r e s ú m e n sustancial de los pr incipios de la r e l i g i ó n na tura l , es 
decir de la r e l i g i ó n que á todos los hombres ilustrados y de sano c r i -
terio dicta su simple buen sentido. Contiene en su pr imera parte u n 
p r ó l o g o , una i n t r o d u c c i ó n , el credo, mandamientos, etc., etc.; y ea 
la segunda, preguntas y respuestas sobre el texto. 
Su precio u n real en Madr id y real y medio en provincias . 
Se hal la en las principales l i b r e r í a s . 
TENEDURIA DE LIBROS. 
FOR D. EMILIO GALLUR. 
Nueva edición refundida con notables aumentos en la teor ía y en 
la p rác t ica . 
Obra recomendada por la Sociedad Económica de Amigos del país de Ali-
cante, y de grande aceptación por el comercio en Españ i y América. 
Un lomo de 30" piginas próximamente, en 4.° prolongado, que se vende k 
20 reales en las principales librerías, y haciendo el pedido al autor en Alicante. 
Darcelona, Niubó, Espadería, U.—Cádiz, Verdugo y compañía.—Madrid. 
Bailly-Bailliera.—Habana, Chao, Habana, 100. 
U V X l l J 
J n a n e t r s , C a l -
l*9ldade«,OJo« 
de Folio, Uñe-
roa, etc., en M 
minutos se desem» 
ENFERMEDADES DEL PECHO 
CLOROSIS, ANEMIA,0PIIACI0N 
r A I I n C i t s se ese - , Alivio pronto y electivo por medio de 
C A L L ü O baraza uno de el- 'p8 f?rfl^« dehtpoM>to d^pm de ca/ y 
de hierro del Doctor Churchill. Precio 4 
francos el frasco en París. Exíjase el fras-
co cuadrado, la firma del Doctor Chur-
chill y la etiqueta marca de fábrica de la 
Farmacia &wot¡t!. 12, rué Castiglione, 
Paria 
los con las LIMAS A M E R I C A N A S 
de P. Hourthé, con p r i v i l e g i o a. 
g . d. proveedor de los ejércitos, 
aprobadas por diversas academias y 
por 15 gobiernos. — 3,000 curas au-
ténticas. — Medallas de primera y 
segunda clases. — Por invitación del 
señor Ministro de la guerra, 1,000 sol-
dados han sido curados, y su curación 
se ha hecho constar con certificados 
oficiales. (Yiau el prospecto.) Depósi» 
lo general en PARIS, Í8,rué Geoffroy-
Lasnier, y en Sladrid, BORREL hor* 
manos, 5, Pueru del Sol, j ea to-
das las farmacia». 
DESCUBRIMIENTO PRODIGIOSO. 
Curación iuatantánea da ¡ot más TÍO-
l*atoa dolorM de muclaa, — Oonmnt* 
Bien da U dentadura y laa MUSÍM. 
| Depdfitoana.onlipofia.8rai.LV» 
>my O*.Montera. U . p n l Madrid. 
VAFORKS-CORKiEOS M J L L0PSZ Y COMPAÑÍA» 
iUlNifcA T RAS ATLANTIC A. 
SuliU da Cfcúix, ios dlaa i» j 30 da caüt mus, A ia un* a« la ura«, para Pnarto-Riio j la Habana, 
oíl.a* de la Habana umuieu ios días 13y 50 de cada UR-S i las cinco de la Urde para Cádiz directamente. 






Habana. . . 
Hab«na á Cidli. 
Pasví*. Peáuü. Pé¿v.. 
. . 150 100 *5 
. . m Í20 50 
. . . . ?00 130 70 
Camaroiea roservadoe do primara «amara da solo dos llura», á Pu«rto-IU«o, 170 pa«#(»; 6 laHabana, SOO rada Urna. 
Ei pasajero que quiara oeupar solo un «amarot* út nos Hieras, pagaffi nn pasaj*3 HUSSIÍÜ tol&m«nt«. id. 
S« rulyja un 10 por 100 sobre ios tlo« pifiajei) al qa-s tom* hilleta d« id» y Tualu. 
Loa niños de menos da dos «Boa, (rrttis; d« dos * siete, w«d{o pasaje. 
Para Sisal, Yeracrnz, Colon, etc., salen vapores de la Habaaa. 
LINEA DEL MEDITERRANEO. 
Salida de Barcelona los días 7 y 22 de cada mes i asdíexdela mañana para Valencia, Alicante, MSúaKaS Gádii, en combinación 
on los correos trasatlánticos. 
Salida de Cidir los días 1 y 16 de cada mes i .as dos de la urde para Alicante y Barcelona. 
TARIFA DE PASAJES. 
9e Barcelona a 
Valencial » 
i Alicante • 
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CORRESPONSALES DE LA AMÉRICA EN ULTRAMAR Y DEMAS CONDICIONES DE LA SUSCRICION, 
ISLA DE CUBA. 
Habana.—Sres. M. Pujóla y C , agentes 
generales |de la isla.-
Matatizas.—Sres. Sánchez y C 
Trinidad.—D- Pedro Carrera. 
Cienfuegos.—D. Francisco Anido. 
Morón.—Sres. Rodríguez y Barros. 
Cárdenas.—D. Angel R. Alvarez. 
Bemba.—T). Emelerio Fernandez. 
\\Ua-Clar .—D. Joaquín Anido Ledon. 
Manzanillo —D. Eduardo Codina. 
Qidvican.—D. Rafael Vidal Oliva. 
San Antonio de Hiv-Blanco.—D. José Ca-
denas. 
Calabazar.—D. Juan Ferrando. 
Caibartin D. llipúlilo Escobar. 
üuatao.—1). Jnan Crespo \ Arango. 
Holguin.—D. José Manuel Guerra Alma-
quer. 
Volovdron.—D. Santiago Muñoz. 
Ceiba Moclia.—l). Doiningo Rosain. 
Cimarrones.—I). Francisco Tina. 
Jarvco.—h. Luis Guerra Chalius. 
Sagua la Grande—H. Indalecio Ramos. 
Quemado de Güines.—h. Agustín Mellado. 
Pinar ael ftio.-D. José María Gil. 
Uemedios.— D. Alejandro De'gado. 
Santiago—^res. Collaro y Miranda. 
PIERTO-RJCO. 
San Juan.—Viuda de González, imprenta 
j libiería. Fortaleza 15, agente gene-
ral con quien seenlendeián los estable-
cidos en todos los puntos importantes 
de la Isla. 
FILIPINAS. 
Manila —Sres. Sammers y Puertas, agen-
tes generales con quienes se entienden 
los de los demás puntos de Asia. 
SANTO DOMINGO. 
(Capital).—D. Alejandro Bonilla. 
Puerto-Plata.—H. Miguel Malagon. 
SAN THOHAS. 
(Capital).—H. Luis Guasi). 
Curavao.—H. Juan Blasini. 
MÉJICO. 
(Capital).—Sres. Buxo y Fernandez. 
Verarcrtti.—D.Juan Carredano. 
l'ampico.—D. Antonio Gutiérrez y Victo-
ry. (Con estas agencias se entienden to-
das las del resto de Méjico.) 
VENEZUELA. 
Caracas.—H. Evaristo Fombona. 
Puerto-Cabello.—D. Juan A. Segrestáa. 
La Guaira.—Sres. Martí, Allgrétt y C.* 
Maraicabo.—Sr. D*Empaire, nljo. 
CiudadBolivar.— h. Andrés J. Montes. 
Barcelona.—h. Martin Hernández. 
Carúpano.—Sr. Pietri. 
Maturin.—U. Philippe Beauperthuy. 
Yalencia.—D. Julio Buysse. 
Coro.—D. J. Thielen. 
CENTRO AMÉRICA. 
Guatemala.—I). Ricardo Escardille. 
6". Miguel.—D. José Miguel Macay. 
Corta Rica (SuJosé).~l). Vicente Herrera. 
SAN SALVADOR. 
San Salvador.—ü. Luis de Ojeda. 
La Union.—D. Bernardo Courtade. 
NICARAGUA. 





Bogotá.—Sres. Medina, hermanos. 
Santa Marta.—D. José A. Barros. 
Cartagena—h. Joaquín F. Velez. 
Panamá.—Sres. Ferrari y Dellatorre. 
Colon.—D. Matías Villaverde. 
Cerro de S. Antonio.—Sr. Castro Viola. 
Medellin.—D. Isidoro Isaza. 
Mompos.—Sres. Ribou y hermanos. 
Pcsto.—D. Abel Torres. 
Sabanaldaga.—I). José Martin Tatls. 
Sincelejo.—U. Gregorio Blanco. 
Barranquilla.—D. Luis Amienta. 
Lima.—Sres. Calleja y compañía. 
Arequipa.—D. Manuel de G. Castresana. 
Iquique.—D. G. E. BíIIingburst. 
Punó.—D. Francisco Laudaela. 
Tacna.—D. Francisco Calvet. 
Trujillo.—Sres. Valle y Castillo. 
Callao.—b. i . R. Aguirre. 
Arfeo.—D. Carlos Eulert. 
Piwra.—M. E. de Lapeyrouse y C/ 
BOLIVIA. 
La Paz.—D. José Herrero. 
Cobija.—D. Joaquin Dorado. 
Cochabamba.—D. A. López. 
Potoni.—D. Juan L . Zabala. 
f ruro.—H. José Cárcamo. 
ECUADOR. 
Guayaquil.—b. Antonio Lamota. 
CHILE. 
Santiago.—Sres. Juste y compañía. 
Valparaíso.—D. Nícasio Ezquerra. 
Copiapó.—h. Carlos Ferrari. 
La Serena.—Sres. Alfonso, hermanos. 
Huasco.—D. Juan E.-Carneiro. 
Concepción.—D. JoséM. Serrate. 
Buenos-Aires.—D. Federico Real y Prado. 
Catamarca.—D. Mardoqueo Molina. 
Córdoba.—h. Pedro Rivas. 
Corrientes —D. Emilio Vigil. 
Paraná.-11. Cayetano Rlpoll. 
Rosario — D. Eudoro Carrasco. 
Salta. . Sergio García. 
Santa .v.—D. Remigio Pérez. 
Tucu u.—D. Dionisio Moyano. 
Gua et ? aychú.—D. Luis Vidal. 
Pa ti.ndu.—D. Juan Larrey. 
Tucuman.—h. Dionisio Moyano. 
BRASIL. 
Rio-Janeiro.—T>. M. D. Villalba. 
Rio grande del Sur.—N. J. Torres Creh -
net. 
PARAGUAY. 
Asunción.—D. Isidoro Recalde. 
ÜKUGUAT. 
Montevideo.—D. Federico Real y Prado 
Salto Oriental.—Sres. Canto y Morillo. 
GUYANA INGLESA. 




Nueva-York.—M. Eugenio Didier. 
S. Francisco de California.—M. H. Payot. 
Nueva Orleans.—M. Víctor Hebert. 
EXTRANJERO. 
Par/s.—Mad. C. Denné Schmit. rué Fa-
vart. núm. 2. 
Lisboa.—Librería de Campos, rúa ñora 
de Almada. 68. 
L<Jnrfr.'«.—Sres. Chidley y Cortázar,' 71, 
Store Street. 
CONDICIONES DE LA PUBLICACION. 
P O L I T I C A , A L M I M S T R A C I O N , COMERCIO, ARTES, CIENCIAS, I N D U S T R I A , L I T E R A T U R A , etc.—Este pe r iód ico , que se publ ica en Madr id los dias 13 y 28 
de cada mes, hace des numerosas edic ioües , una para E s p a ñ a , F i l ip inas y el extraDjero, y otra para nuestras Ant i l l as , Santo Domingo . San Thomas, Jamaica y de-
tiás posesiones extranjeras, A m é r i c a Central, Méjico, N o r t e - A m é r i c a y A m é r i c a del Sur. Consta cada n ú m e r o de 16 á 20 p á g i n a s . 
L a correspondencia se d i r i g i r á á D . Víc tor Balaguer . 
Se suscribe en Madr id : L i b r e r í a de D u r á n , Carrera de San G e r ó n i m o ; López , C á r m e n ; M o y a y Plaza, Carretas.—Provincias: en las principales l ib re r í a s , ó p o r m e -
(Je líl r a ñ z a s de la Teso re r í a Central , Giro M u t u o , etc., ó sellos de Correos, en carta certificada —Extranjero: Lisboa, l ib re r ía de Campos, r ú a nova de Almada, 68 
P a r í s , l ib re r ía E s p a ñ o l a de M . C. d'Denne Schmit , r u e F a v a r t , n ú m . 2: L ó n d r e s , Sres. Chidley y Cor t áza r , 17, Store Street. 
Para los anuncios extranjeros, reclamos y comunicados, se e n t e n d e r á n exclusivamente en P a r í s con los s e ñ o r e s Laborde y c o m p a ñ í a , r u é de Bondy, 42. 
